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校园 | 久 上 的 最 佳 资源 


第 一 章 为 了 生活 


做 为 一 个 女人 ， 做 为 一 个 尝 尽 人 世间 酸甜苦辣 的 女人 ， 我 不 愿 过 多 地 
谈论 自己 的 人 生 经 历 。 因 为 在 这 个 世界 上 ， 早 年 未 父 而 由 母亲 一 手 拉扯 大 的 ， 
何止 我 一 人 ? 至 于 说 贫穷 嘛 ， 它 所 光顾 的 人 就 更 多 了 ， 我 也 没有 理由 抱怨 不 
休 。 同 时 ， 我 也 不 因为 自己 生得 不 如 妹妹 那 般 漂 完 ， 便 认为 因此 而 扮演 了 一 
个 悲剧 角色 。 所 以 ， 非 得 写 来 向 人 们 诉苦 不 可 ， 像 许多 女人 惯常 做 的 那样 一 
一 声泪俱下 ， 翡 翡 切 切 ， 以 博得 世人 的 一 掏 同 情 站 。 不 ， 我 不 这 样 做 。 类 似 
的 故事 ， 人 们 听 得 多 了 。 

可 是 ， 我 要 把 自己 的 一 段 独特 的 遭遇 告诉 人 们 。 让 人 们 知道 我 这 个 名 
叫 笑 子 的 可 愉 女 人 便 怎样 用 自己 的 肉体 和 灵魂 与 命运 做 着 全 力 的 搏斗 …… 

那 是 在 我 一 生 最 宝贵 的 青春 期 。 这 种 年 龄 的 女孩 子 ， 花 打 一 般 鲜嫩 ， 
情 赛 初 开 ， 满 脑子 爱情 梦 。 沁 望 着 哪 一 天 扑 进 一 个 刚 勇 潇 酒 的 男子 怀抱 里 ， 
去 获取 一 个 热 辣 羔 的 初吻 。 可 是 ， 这 情形 于 我 是 真正 的 白 日 梦 。 原 因 嘛 简单 
不 过 : 因为 那 正 是 在 战争 时 期 ! 整 日 里 听 到 的 是 防空 警报 声 、 重 型 炸弹 的 爆 
裂 声 ， 看 到 的 是 硝烟 弥漫 、 尸 体 累 累 。 学 校 里 组 织 了 学 生 救 国 了 从 ， 到 工厂 里 
代替 那些 去 打仗 的 男人 们 于 繁重 的 体力 活 儿 。 一 帮 女 学 生 ， 白 日 里 大 汗 淋漓 
地 干 一 工 ， 到 了 夜晚 还 不 能 回 家 ， 就 睡 在 男 工 人 们 住 过 的 宿舍 里 。 在 这 种 境 
地 下 ， 你 是 美人 儿 ? 还 是 丑 八 怪 ? 那 都 是 无 所 谓 的 ; 甚至 ， 不 硅 张 他 说 ,我 
连 自己 是 男 是 女 都 快 志 记 了 。 

战争 结束 了 。 日 本 已 彻底 地 战败 。 东 京 还 是 一 片 火海 。 我 离开 了 工厂 ， 
也 离开 了 学 校 。 

我 不 是 工人 了 ， 更 不 是 学 生 ， 战 争 把 我 的 一 切 都 毁 了 。 我 和 母亲 、 妹 
妹 在 远离 市 中 心 的 地 方 租 了 两 间 战 火 中 残留 下 来 的 房子 住 。 粮 食 奇 缺 ， 满 目 
荡 凉 ， 人 们 挣扎 在 饥饿 线 上 。 

我 必须 马上 找到 工作 。 在 女子 学 校 里 什么 也 没有 学 到 。 停 战 便 是 宣告 
我 的 ”毕业 ”， 也 是 在 宣告 我 的 失业 ， 好 在 学 历 对 于 找 工 作 是 毫 无 关系 的 。 
东京 被 燃烧 弹 作成 一 片 废 起 ， 工 作 ， 到 哪儿 去 找 ? 在 这 当 口 上 ， 美 国人 一 一 
一 占领 军 出 现 了 ， 结 果 使 东京 呈现 出 更 大 的 混乱 。 如 果 在 农村 的 话 ， 手 边 不 
用 说 还 有 农活 可 做 。 可 我 们 这 些 从 小 在 东京 长 大 的 人 ， 根 本 没有 农村 亲戚 ， 
所 以 ， 到 农村 也 是 无 伙 元 靠 。 任 哪 家 公司 都 下 想 马 上 着 手 重 建 ， 只 是 在 袖 手 
观望 。 而 那些 美国 占领 军 们 却 生 气 勃 勃 ， 于 这 干 那 ， 到 处 都 有 他 们 活跃 的 身 
影 。 疲 于 长 期 战争 ， 疲 于 东 逃 西 躲 ， 长 期 陷入 饥 场 的 人 们 ， 看 到 白人 和 黑人 
们 那 种 泼辣 的 劲头 ， 无 不 现 出 惊异 的 神色 一 一 一 这 帮 家 伙 ， 一 个 个 野牛 似 的 ! 
渐渐 。 近 郊 的 人 们 开始 扎 着 食物 到 各 处 的 车 站 附近 。 做 起 黑市 生意 来 。 有 的 
卖 馒 浴 。 有 的 卖 饭 团子 之 类 。 为 了 能 买 到 这 些 东 西口 ， 我 必须 出 去 劳动 挣 钱 
才 行 。 未 被 烧 成 大 烃 的 人 家 ， 还 可 以 拿 出 点 儿 钱 或 衣服 什么 的 换 些 食物 吃 ， 
而 被 烧 得 片 瓦 无 存 的 我 们 家 。 已 是 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 。 

美国 占领 军 方面 要 履 些 人 干 活 儿 。 这 时 ， 会 几 句 英语 的 人 ， 一 下 子 身 
价 十 倍 ， 挺 起 胸 且 大 播 大 摆 地 走路 了 。 至 于 我 自己 。 竟 然 在 有 乐 街 车 站 附近 
一 家 占领 军 经 营 的 酒吧 里 ， 当 上 了 看 衣 幅 的 临时 服务 生 。 尽 管 我 一 句 英 语 也 
不 会 说 ， 但 当 我 闯 进 酒吧 .胡乱 他 说 了 句 Yes、Ip 时， 一 位 身材 高 大 的 黑人 


便 很 快走 了 出 来 ， 没 费 什 么 周折 就 分 配给 了 我 这 个 工作 ， 说 明 按 日 计 薪 。 嘿 ， 
这 工作 来 得 还 真 容易 ， 像 有 天 照 大 神 在 保佑 着 似 的 。 头 一 大 干 活 什 么 也 不 懂 ， 
好 不 容易 挨 到 第 一 天 早晨 五 点 钟 ， 当 我 下 班 回 家 的 时 候 ， 竟 得 到 了 一 百 日 元 
薪水 。 一 百 日 元 ! 

记得 当时 我 千里 抓 着 纸币 ， 高 兴 得 飞 也 似 地 跑 回 家 去 。 我 母亲 沉着 眼 
泪 ， 用 这 钱 在 当天 的 黑市 上 买 来 一 升 大 米 。 她 立即 者 出 白 喷 喷 的 米饭 摆 上 桌 
子 ， 那 升腾 着 的 蒸气 和 香味 逐渐 消散 的 情景 ， 虽 已 是 久远 的 往事 了 ， 但 至 今 
我 仍 难 以 忘怀 。 

我 的 工作 时 间 是 从 每 日 的 午后 六 时 至 第 二 大 的 早 五 时 。 在 十 一 个 小 时 
之 内 ， 可 以 休息 两 次 ， 每 次 休息 一 小 时 。 我 的 工作 是 替 客 人 存放 大 衣 和 他 们 
携带 的 的 品 ， 并 发 给 存放 号 牌 。 如 果 客 人 有 脱 鞋 的 习惯 ， 那 么 ， 我 就 连 鞋 也 
一 块 儿 看 。 在 寄存 处 ， 除 了 我 还 另 有 两 个 女人 ， 她 们 俩 的 英语 说 得 都 不 错 ， 
其 中 一 个 说 得 还 相当 流利 。 我 们 的 工作 非常 机 械 ， 接 过 东西 给 对 方 发 个 号 牌 ; 
交 回 号 牌 时 ， 再 把 东西 文 还 给 客人 。 如 此 而 已 ， 下 去 英语 也 能 应 付 得 来 ， 但 
会 英语 总 比 不 会 强 ， 收 交 物 品 时 说 上 旬 allri ght 或 thankyou 显然 要 比 沉 默 
不 语 好 。 所 以 ， 我 就 利用 休息 时 间 向 英语 好 的 木材 吉 子 学 习 。 对 我 的 语言 能 
力 ， 木 村 吉 子 的 评语 是 : 

“ 走 叫 人 头疼 。 麻 烦 死 人 了 。?” 

我 的 笨拙 使 她 难以 忍受 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 央 告 再 三 ， 把 美军 作为 小 
费 送 给 我 的 口香糖 和 巧克力 ， 做 为 报酬 的 附加 部 分 ， 求 她 教 给 我 英语 。 木 村 
吉 子 的 英语 ， 也 不 是 从 语法 开始 坚实 地 学 习 过 来 的 。 她 生 在 洛杉矶 ， 到 十 四 
岁 示 回 到 日 本 。 英 语 只 是 在 日 常生 活 中 记 下 的 ， 并 不 大 正规 。 但 对 我 说 来 ， 
跟 她 学 总 比 不 会 要 强 得 多 了 。 

在 顾客 不 多 的 时 候 ， 我 便 手 不 释 人 省 ， 一 个 一 个 地 记 单 词 。 我 越 未 越 认 
识 到 ， 和 美国 人 打交道 ， 语 言 不 通 是 不 行 的 。 我 发 现在 这 家 ' 宫殿 ”酒吧 里 ， 
比 寄存 处 挣 钱 多 的 工作 有 的 是 。 

不 管 怎 么 说 ,日 本 吃 了 败仗 ， 如 今 是 美国 人 的 天 下 ， 首 先 得 从 语言 上 
下 功夫 ， 否 则 是 没什么 出 路 的 。 如 果 自 己 也 能 说 几 句 英语 的 话 ， 那 么 收入 的 
小 费 就 不 会 比 木村 吉 子 差 那 么 多 了 。 所 以 ， 我 一 有 空 儿 便 打开 课本 ， 拼 命 地 
背诵 单词 和 文句 。 

“你 在 干什么 了 ” 

在 我 头顶 上 发 出 的 巨大 声音 使 我 吓 了 一 跳 。 拾 头 一 看 。 原 来 是 我 初 问 
“ 宫殿 ”酒吧 时 ， 分 配给 我 寄存 工作 的 大 个 子 黑 人 士兵 。 

“我 在 看 书 。” 

我 喃 喃 地 回答 道 。 

“看 什么 书 ?” 

“英语 会 话 。” 

他 伸 开 两 只 蒲 局 般 的 大 手 ， 做 了 个 硅 张 式 的 感动 姿态 。 他 那 掌心 现 出 
的 白嫩 、 具 大 了 的 白色 眼珠 、 哆 开 嘴 时 口内 象 鲜 肉 般 的 红色 ， 都 给 人 一 个 异 
样 的 感觉 ， 但 并 不 车 人 讨厌 他 。 由 于 到 酒吧 来 的 美军 多 半 是 黑人 ， 所 以 。 我 
对 于 黑 皮 肤 的 人 已 经 是 司空 见 惯 了 。 此 时 ， 刚 过 完 停战 周年 纪念 日 ， 我 眼看 
就 是 有 一 年 工龄 的 老 服务 员 了 。 

看 来 这 位 黑人 对 我 学 习 英 语 抱 有 极 大 的 兴趣 。 只 见 他 从 寄存 处 那 边 探 
过 身 来 : 


我 来 做 你 的 老师 ， 教 你 好 好 学 习 ， 怎 么 样 ?” 

他 主动 提 了 出 来 。 

“谢谢 你 的 好 意 吧 . 已 经 有 人 在 教 我 了 。” 

“怎么 ? 信 不 过 我 ? 我 是 真心 想 教 你 英语 的 。 如 果 我 想 找 女人 的 话 ， 到 
那 边 儿 去 有 的 是 。 你 只 管 放心 好 啦 。” 

“不 过 ， 我 已 经 有 了 书 ， 这 就 是 我 的 老师 。 这 已 经 足够 了 。” 

“书本 起 不 到 实际 作用 ， 艾 如 发 诗 方 法 ， 书 上 就 没 瑟 着。 这 书本 来 是 让 
我 们 美国 军人 学 日 语 用 的 ， 不 是 为 日 本 人 学 美语 本 的。 你 和 美国 人 学 英语 ， 
比 起 这 个 书本 来 ， 要 正确 得 多 ， 同 时 也 快 得 多 。 懂 吗 ? 小 姐 了 

我 当时 没 了 主意 ， 便 求救 于 木村 吉 子 。 我 的 语言 能 力 差 ， 经 他 一 阵 议 
论 ， 有 些 被 他 的 声势 所 压倒 了 ， 加 上 他 的 口臭 很 厉害 ， 甄 得 我 曙 头 尝 脑 ， 木 
村 搂 着 我 小 声 告诫 说 : 工作 时 间 尽 量 少 谈 私事 ， 遇 事 要 多 谨慎 寺 好 。 这 时 ， 
只 见 那 黑 人 士兵 马上 现 出 下 高 兴 的 样子 : 

我 是 杰克 偿 下 士 ， 是 这 个 酒吧 负责 人 之 一 。 你 们 明知 道 我 的 身份 ， 还 
意 这 样 对待 我 吗 ? ” 

他 冲 着 吉 子 发 起 火 来 。 

吉 子 脸色 有 些 营 白 。 虽 说 我 们 工作 在 专门 招待 黑人 的 酒吧 ， 但 工资 却 
从 事务 所 的 日 本 人 手中 领取 。 所 以 ， 和 美方 的 上 司 几 乎 不 发 生 关 系 。 我 工作 
了 一 年 多 ， 从 未 注意 过 这 些 ， 吉 子 也 不 晓得 他 就 是 酒吧 的 负责 人 人。 但， 她 马 
上 操 着 流利 的 英语 ， 开 始 讨 杰克 撑 下 士 的 欢心 ， 她 说 得 很 快 ， 我 听 不 大 懂 。 
但 估计 是 说 : 笑 子 是 个 胚 腊 的 姑娘 ， 见 世面 太 少 ， 又 下 大 懂 英 语 ， 她 对 你 有 
些 害 怕 。 

“我 不 是 什么 可 怕 的 人 ， 不久 你 们 会 明白 的 。” 

说 完 ， 他 转身 便 走 了 。 

接着 顾客 多 了 起 来 。 吉 子 和 我 不 便 表 说 什么 。 也 许 因为 知道 了 杰克 逊 
下 士 便 是 负责 人 的 缘故 吧 . 不 好 再 乱 讲 什么 话 了 。 我 后 悔 刚才 不 该 对 那 人 态 
度 那 么 生硬 。 相 比 之 下 。 他 反而 诚 尽 得 多 也 随和 得 多 。 特 别 是 他 说 的 那 句 ”如 
果 我 想 找 女人 的 话 ， 到 那 边 儿 有 的 是 ， 你 只 管 放心 好 啦 ” 的 话 ， 给 我 留 下 了 
挺 深 的 印象 。 

杰克 偿 所 说 的 那 边 ， 指 的 是 酒吧 内 部 。 只 要 走 过 寄 存 处 。 里 边 的 女人 
几乎 挤 破 屋子 。 那 些 和 我 一 样 说 不 了 几 句 英语 的 女人 们 ， 连 美国 人 的 话 也 听 
下 懂 ， 却 一 个 个 笑 得 前 仰 后 合 ， 依 候 在 男人 怀 里 撤 着 娇 。 任 那些 美国 军人 毛 
昔 昔 的 大 手 在 她 们 的 身上 乱 揣 乱 摸 。 这 是 些 谁 想 要 就 跟 谁 去 上 床 睡 觉 的 女 
人 。 她 们 无 一 例外 地 守 着 红 、 黄 、 绿 色彩 斑 澜 的 衣服 ， 妖 艳 异 常 。 

使 我 感动 的 是 ， 杰 克 逊 下 士 的 眼目 中 ， 我 和 这 些 女 人 是 有 一 定 区 别 的 。 
而 实际 呢 ? 我 却 为 了 能 与 这 些 女人 并 驾 齐 驱 在 拼命 地 学 英语 呢 。 无 论 是 寄存 
处 工作 的 这 些 正 派 女人 ， 还 是 伴舞 的 那些 浪荡 女人 ， 休 息 时 却 是 在 同一 个 休 
息 室 。 所 以 我 经 常 利 用 这 种 间隙 ， 向 那些 女人 学 习 跳 舞 的 基本 动作 ， 因 为 说 
不 定 什么 时 候 会 派 上 用 场 的 。 我 的 这 种 心思 杰克 逊 知 道 不 知道 呢 ? 看 来 是 不 
知道 的 。 

人 总 是 喜欢 奢侈 的 。 奢 望 一 有 机 会 便 很 快 地 膨胀 起 来 。 初 到 酒吧 时 ， 
接 到 工资 是 那样 地 感激 涕 老 ， 鲁 几何 时 便 对 接 钞票 习以为常 了 。 和 母亲 和 妹妹 
有 了 我 的 工资 ， 可 以 对 吃 呀 穿 呀 再 不 用 发 愁 ， 而 我 却 感 到 钱 越 来 越 不 够 用 ， 
经 常 盼望 着 多 挣 一 些 ， 再 多 挣 一 些 。 钱 越 多 才 越 称心 呢 。 木 材 吉 子 在 参与 黑 


市 交易 ， 倒 卖 占领 军 的 军用 物资 ， 赚 了 大 笔 的 钱 ， 全 部 用 来 添置 了 新 衣 ， 打 
扮 得 比 任何 人 都 华贵 。 从 帽子 到 鞋 ， 也 就 是 说 从 头顶 到 脚尖 ， 全 部 用 美国 货 
包 囊 得 严 严实 实 的 。 虽 说 她 长 相 并 不 大 美 ， 但 却 非常 引 人 注 目 。 她 得 意 洋洋 
全 然 以 美女 自居 ， 实 在 今 人 好 笑 。 

我 的 目标 就 是 赶 上 木村 吉 子 。 但 她 不 肯 叫 我 参加 她 们 的 倒卖 集团 。 由 
于 我 的 英语 太 差 。 

即使 美军 的 物资 能 够 削 价 卖 给 我 ， 我 连 句 使 人 家 欢心 的 感谢 话 都 说 不 
上 来 ， 所 以 只 有 望 洋 兴 叹 了 。 我 决心 把 那 本 两 公分 半 厚 的 英语 课本 全 部 背 熟 ， 
对 书 上 写 的 词句 能 运用 自如 ， 为 此 颇 下 了 一 番 功 大 。 其 中 有 这 样 的 句子 : + 
顺 这 条 路 一 直 走 。 能 到 总 司 今 部 吗 ? ”” 这 水 可 以 饮 吗 ? ” 我 马上 得 出 去 办 
事 ， 你 的 话 可 以 简短 他 说 吗 ? ”等 等 。 诸 如 此 类 的 日 常用 语 ， 我 必须 十 分 熟 
练 地 掌握 才 行 。 

汤姆 斯 : 杰克逊 向 我 提出 约会 是 在 那 以 后 不 久 的 一 天 。 那 天 是 他 的 休 
班 日 ， 他 单独 来 到 ”宫殿 ”酒吧 ， 既 疫 跳舞 也 没 喝 多 少 酒 。 只 是 在 奇 存 处 存 
放 了 一 下 大 衣 ， 临 走时 便 付 了 我 一 笔 伟 人 吃惊 的 小 费 。 我 当时 已 有 预感 ， 嘻 
晚会 向 这 方面 发 展 的 。 在 我 的 休息 日 里 ， 他 到 事务 所 里 稍 事 了 解 一 下 工作 后 ， 
便 陪 我 到 舞厅 去 玩 ， 回 去 之 前 照例 把 一 些小 费 塞 在 我 的 手心 里 。 

“ 笑 子 小 姐 。 明 天 去 看 电影 好 吗 ?” 

他 的 语调 很 客气 。 

“什么 电影 ?” 

他 很 快 他 讲 出 片 名 。 我 听 不 懂 是 什么 意思 ， 有 些 发 呆 。 他 误 认 为 我 不 
喜欢 电影 ， 连 忙 说 道 : 不 然 就 去 安 尼 大 厦 看 戏剧 去 吧 ! 安 尼 大 厦 先 前 是 叫 东 
京 宝 筋 剧 院 的 ， 在 美国 占领 军 接 管 后 改 了 现在 这 个 名 称 ， 专 为 慰劳 美军 而 演 
出 豪华 的 戏剧 节目 。 我 高 兴 地 管 应 后 ， 掩 饰 不 住 内 心 的 喜 惯 。 以 前 我 从 没有 
和 任何 人 约会 过 ， 由 男人 提出 约 我 去 看 电影 和 戏剧 ， 这 还 是 第 一 次 。 我 兴 高 
采 烈 地 告诉 木村 吉 子 她 们 ， 杰 克 逊 下 士 约 我 明天 去 安 尼 大 厦 看 节目 。 这 无 异 
是 在 炫 泡 自己 吧 ? 只 见 这 些 人 面 面 相 启 ， 然 后 意味 深长 地 一 笑 ， 同 声 说 道 : 
安 尼 大 厦 的 演出 可 是 非常 高 级 的 呀 ! 

杰克 逊 先 领 我 去 美军 俱乐部 餐厅 吃饭 。 一 桌 豪 华 的 佳 大 开始 了 我 们 的 
交往 。 这 里 和 ”宫殿 ”酒吧 不 同 ， 出 入 以 白人 为 主 ， 黑 人 不 多 。 那 样 美味 的 
牛排 ， 是 我 有 生 以 来 从 未 见 过 的 。 

饭 后 坐 在 酒吧 间 品 尝 的 冰激凌 ， 更 是 今生 第 一 次 享受 ， 我 认为 ， 做 人 
应 当真 诚 。 人 家 如 此 热情 相 待 ， 自 己 总 不 能 像 一 般 日 本 人 那样 ， 只 保持 一 种 
纺 默 和 谨慎 的 谢意 吧 ? 于 是 我 在 头脑 中 努力 搜索 着 从 课本 上 学 来 的 英文 句 
子 ， 并 大 声 拼凑 出 : 

“在 我 的 一 生 中 ， 象 这 样 丰盛 美味 的 佳肴 ， 是 永远 忘 不 掉 的 。 

我 是 这 样 表 达 自 己 的 感激 之 情 的 。 

汤姆 听 了 大 喜 。 他 说 ， 这 样 好 的 饭菜 ， 在 他 的 一 生 中 也 是 头 一 回 呢 ， 
原因 是 和 笑 子 在 一 起 吃 的 。 看 来 英语 是 多 么 适用 于 夸张 表现 的 啊 ? 我 自己 所 
说 的 话 不 也 同样 售 有 这 种 成 分 吗 ? 

汤姆 是 个 大 饭量 的 人 。 把 拌 生菜 的 色拉 一 口气 吃 得 精光 ， 肉 在 他 嘴 里 
被 大 喷 大 咬 着 ; 右手 抓 住 叉子 ， 不 时 地 穿插 着 饮 啤 酒 。 他 吃 得 十 分 起 劲 儿 。 
我 不 习惯 于 西餐 的 吃 法 ， 好 在 饭 间 可 以 无 拘 无 束 ， 倒 也 能 品 出 一 些 味道 来 。 
汤姆 在 大 吃 大 喝 之 问 ， 也 鲁 几 次 停 下 刀 叉 望 着 我 ， 满 意 地 微笑 着 。 


“好 吃 吗 ?” 

“好 吃 ， 好 吃 ， 太 好 吃 了 。” 

我 这 样 回答 。 他 更 加 满意 了 ， 愈 加 起 劲 地 往 嘴 里 塞 油 炸 马 铃 茵 ， 狼 吞 
虎 咽 着 。 

安 尼 大 剧场 的 剧目 ， 比 起 传说 的 更 信人 赞叹 不 已 。 演 员 多 半 是 日 本 人 。 
司 台 演 出 的 还 有 美军 的 多 人 舞 ， 这 样 舞 台 上 已 很 活跃 ， 在 场 间 还 穿插 了 白人 
歌曲 和 幽默 风趣 的 独舞 ， 更 增添 了 欢乐 气氛 。 在 战 前 我 从 未 接触 过 什么 像样 
的 娱乐 节目 。 见 到 这 般 合 人 目 炫 的 舞台 吾 像 是 做 梦 一 样 。 这 使 人 重新 感觉 到 
战争 确实 是 停止 了 ， 并 且 是 日 本 人 败 给 了 美国 。 在 战 时 ， 我 工作 的 那 家 工厂 
也 来 过 不 少 的 慰问 团 ， 但 从 没有 演 过 这 么 好 的 节目 ， 更 没有 这 么 大 的 规模 。 
作为 战胜 者 的 美国 人 为 战败 国 的 国民 带 来 了 他 们 的 舞蹈 和 歌曲 ， 让 经 过 战乱 
的 日 本 人 看 得 如 醉 加 痴 ， 傻 笑 不 已 ， 其 至 怀 有 一 腔 感 激 之 情 。 一 一 我 对 坐 在 
身 旁 的 汤姆 侧 脸 凝视 着 。 

沥 姆 斯 杰克逊 许 是 误解 了 我 的 心意 ， 他 突然 拉 过 了 我 的 一 只 手 ， 提 
在 他 那 巨大 的 掌中 。 我 猛 一 阵 曙 眩 。 继 而 又 感到 很 赛 ， 差 点 喊 了 出 来 。 但 我 
愉 悄 看 了 一 下 周围 的 人 ， 才 发 现 是 自己 下 忽 了 ， 到 这 个 剧场 来 的 人 都 是 成 双 
成 对 的 ， 而 且 女 的 大 多 是 日 本 人 。 每 一 对 几乎 全 是 互相 假 依 着 ， 手 和 手 握 得 
紧 紧 的 。 这 也 许 就 是 美国 方式 吧 ? 于 是 我 也 无 法 拒绝 汤姆 ， 象 被 老鹰 抓 住 的 
小 鸡 一 样 ， 只 有 顺从 地 一 动不动 坐 在 那里 。 而 且说 心里 话 ， 这 样 也 并 不 感到 
不 好 。 汤 姆 从 约会 一 开始 ， 便 竭力 摆 出 一 副 绅士 派头 儿 ， 对 我 的 一 举 手 一 投 
足 ， 反 应 敏锐 得 很 。 如 果 我 表示 不 愿意 让 他 握手 的 话 ， 我 知道 他 是 会 放 开 的 。 
但 我 不 想 那样 做 ， 也 没有 力量 那样 做 。 我 表面 上 镇 定 自 各 ， 而 心里 却 在 激烈 
地 跳动 着 。 他 掠 住 我 的 手 ， 并 不 是 什么 不 规 距 ， 说 不 定 这 也 正 是 美国 人 在 剧 
场 里 的 一 种 礼节 或 习惯 呢 。 对 不 喜欢 的 女人 ， 怎 能 主动 去 约 她 呢 ? 看 来 汤姆 
对 我 是 抱 有 好 感 的 了 。 汤 姆 是 个 黑人 ， 而 我 对 他 却 没有 什么 特殊 感觉 ， 对 此 
人 们 会 感到 奇怪 的 吧 ? 但 做 为 我 ， 在 专 为 黑人 开设 的 酒吧 里 工作 了 一 年 多 ， 
不 知 从 什么 时 候 起 ， 对 黑人 已 经 习以为常 了 。 又 何况 在 剧场 里 ， 不 分 白人 黑 
人 同 坐 一 席 ， 无 论 哪个 军人 身 旁 都 坐 着 一 位 日 本 女人 。 所 以 ， 我 没 必要 感到 
羡 耻 。 不 仅 如 此 ， 这 时 的 我 竟 暗 自 出 神 ， 回 想起 自己 在 思春 期 的 学 生 时 代 。 
因为 是 处 在 战争 体制 下 ， 所 以 连 恋 爱 都 没有 机 会 谈 。 至 于 与 男子 接触 时 的 那 
种 善 性 感 和 甜蜜 感 ， 更 是 未 俐 体验 过 ， 战 败 这 一 事实 是 残酷 的 ， 但 当 感到 战 
争 结束 ， 迎 来 的 是 美好 的 和 平 现实 与 享乐 时 ， 却 也 并 非 坏事 。 汤 姆 的 巨大 手 
掌 爱 抚 我 时 的 缓慢 动作 。 使 我 的 手指 间 奇 妙 地 渗 出 了 汗水 。 

在 这 一 天 的 约会 中 间 ， 我 一 点 也 没 意 识 到 汤姆 斯 ， 杰克 逊 是 黑人 。 现 
在 回想 起 来 ， 那 天 的 我 ， 意 识 中 只 存在 着 胜利 的 美国 兵 和 战败 者 日 本 人 之 间 
的 约会 ， 我 除了 顺从 ， 别 无 选择 。 

而 且 这 也 是 第 一 次 和 男人 约会 。 作 为 女孩 子 ， 我 为 什么 要 错过 这 样 的 
机 会 呢 ? 事实 就 这 么 明摆着 的 ， 我 没有 其 他 思考 的 余地 。 

第 二 天 ， 吉 子 她 们 没有 特意 询问 昨天 赴约 的 经 过 。 我 也 故意 保持 着 沉 
默 。 汤 姆 在 下 班 后 送 我 到 家 门口 ， 约 定 下 次 休息 时 将 要 和 我 的 家 庭 成 员 见 面 ， 
并 声言 要 融 来 很 多 很 多 的 缸 头 ， 我 求 他 再 融 些 果子 桨 和 白糖 来 。 我 打算 做 美 
军 商店 的 黑市 生意 。 所 以 ， 这 事 不 能 向 吉 子 说 。 

下 一 个 休息 日 ， 汤 姆 乘 吉普 车 来 到 阿 佐 谷 我 家 租 住 的 院子 前 。 邱 下 三 
只 装 满 食品 的 纸箱 ， 井 另 送 给 我 母 业 三 十 磅 白糖 ， 送 给 我 妹妹 一 只 塑料 制 的 


红色 提包 作为 礼物 。 母 亲 欢 喜 震 狂 ， 妹 妹 也 面 带 笑 容 ， 捧 着 提包 躲 在 墙角 摆 
弄 着 。 我 家 三 口 人 只 租 住 在 一 间 四 席 半 大 的 房间 里 。 

“应 该 好 好 地 招待 一 下 汤姆 地 行 。 怎 么 个 招待 法 呢 ?” 

“把 拿 未 的 缸 头 打开 不 就 行 了 吗 ?” 

“用 客人 送 的 东西 来 招待 客人 吗 ?” 

“这 算 不 了 什么 ， 以 后 还 会 不 断 地 拿 来 呢 。” 

母 采 用 汤姆 送 来 的 色 头 ， 外 加 上 一 份 粗 茶 来 招待 了 汤姆 。 汤 姆 利 我 在 
啤酒 缸 头 上 打开 个 口子 ， 然 后 我 们 高 高 兴 兴 地 干杯 畅饮 。 不 知 什么 时 候 ， 我 
们 中 间 忽 然 参 加 进来 房东 全 家 人 。 

那 男 主 人 叫喊 着 说 第 一 次 喝 到 如 此 香醇 的 啤酒 。 手 里 抓 着 酒 瓶 ， 嘴 里 
塞 满 了 油 炸 玉米 面 点 心 ， 一 个 劲 地 催促 着 妻子 儿女 们 快 吃 。 下 会 喝酒 的 便 抢 
着 喝 可 口 可 乐 。 和 母亲 和 妹妹 便 经 喝 过 一 两 次 ， 倒 不 觉得 新 奇 。 其 他 那些 人 ， 
对 这 种 奇特 的 饮料 赞 不 绝口 。 

“ 笑 子 你 给 翻译 一 下 ， 就 说 我 能 见 到 汤姆 感到 无 比 高 兴 。 还 有 ， 你 问 他 
喜欢 日 本 吗 ?” 

被 啤酒 灌 得 满 脸 通红 的 男 房东 ， 嘴 里 冒 着 泡沫 喷 出 这 几 句 话 叫 我 蔡 他 
翻译 。 我 也 就 兴 冲 冲 地 翻译 起 来 。 在 吉 子 面前 我 的 美语 本 来 是 感到 之 无 把 握 
的 ， 但 在 这 些 不 懂 英 语 的 日 本 人 面前 ， 我 却 意外 他 说 得 极为 流利 。 这 确 是 一 
件 怪事 。 人 们 都 为 我 的 英语 程度 大 为 震惊 ， 和 母亲 也 对 我 表现 出 尊敬 的 样子 。 

汤姆 也 很 高 兴 。 他 随 着 我 的 翻译 也 比比 划 划 他 讲 了 起 来 。 大 意 是 这 样 
的 : 

“我 也 同样 ， 见 到 大 家 非常 高 兴 。 我 很 喜欢 日 本 ， 喜 欢 日 本 这 个 国家 ， 
也 喜欢 日 本 人 。 

我 们 也 讨厌 战争 ， 真 的 讨厌 。 恺 怕 战 胜 者 和 战败 者 的 这 种 心情 是 同样 
的 吧 ? 所 以 ， 我 们 把 战争 通 统 忘掉 吧 ! 这 里 有 和 平 ， 还 有 更 可 贵 的 东西 ， 那 
就 是 平等 。 我 非常 喜欢 日 本 ， 不 想 回 美国 ， 想 在 日 本 住 一 辈子 。 

记 住 平等 这 样 伟 大 词句 的 ， 是 在 我 学 的 课本 第 一 页 上 。 上 面 写 着 :” 联 
合 国 军 是 为 了 给 日 本 人 民 以 和 平 、 平 等 而 进驻 的 。 它 将 维护 你 们 的 自由 和 财 
产 。” 这 一 定 也 是 美国 兵 的 口号 吧 ? 

听 了 汤姆 的 答 词 ， 大 家 都 很 高 兴 。 特 别 是 听 他 说 喜欢 日 本 ， 甚 至 不 想 
回 美 国 ， 要 在 日 本 长 久 住 下 去 之 类 的 话 ， 深 表 欢 迎 。 

“你 看 到 的 东京 已 是 一 片 瓦 故 ， 难 道 你 也 爱 它 吗 ?” 

“我 们 大 家 马上 会 把 东京 恢复 成 一 个 美丽 的 城市 的 。” 

“ 连 吃 的 都 没有 ， 日 本 有 什么 好 的 呢 ? ” 

“食物 会 源源 不 断 地 从 美国 运 来 ， 情 况 会 好 起 来 的 。” 

“言语 不 通 大 困难 了 ， 日 本 话 不 容易 学 吧 ?” 

“主要 在 用 心 。 只 要 用 心 谁 也 会 记 住 的 ， 只 要 互相 平等 相处 ， 不 说 话 心 
也 是 相通 的 。” 

对 提出 的 一 些 胡 涂 问题 ， 他 都 明快 地 给 予 了 口 答 。 不 知 是 因为 英语 比 
日 语 单纯 的 缘故 呢 ? 还 是 汤姆 晓得 我 的 语言 程度 ， 故 意 讲 得 浅 易 些 呢 ? 可 能 
两 者 兼 而 有 之 吧 ? 他 说 的 内 容 大 家 听 来 入 耳 ， 感 到 满足 。 尤 其 是 我 。 对 汤姆 
一 再 重复 的 平等 这 个 字眼 儿 不 仅 入 耳 ， 而 且 深 入 内 心 了 。 

“ 笑 子 小 姐 ， 这 人 有 多 大 年 纪 ? 是 单身 汉 吗 ? 家 属 住 在 什么 地 方 ? 你 问 
问 他 好 吗 ?” 


对 这 些 问 题 ， 他 立即 宣言 不 讳 地 答 道 : 

“二 十 四 岁 ， 当 然 是 单身 罗 。 正 在 等 待 着 一 位 漂亮 女子 的 出 现 。 家 属 一 
半 在 亚 拉巴 马 州 ， 一 半 在 纽约 。 我 是 从 纽约 应 征 入 伍 的 。” 

“二 十 四 ? 很 年 青 哩 。 哼 ! 怎么 看 也 看 不 出 。 黑 人 的 年 龄 是 看 不 出 的 。 

汤姆 见 大 家 的 神情 中 有 些 羡 莫 之 意 ， 便 叫 我 翻译 给 他 。 我 只 把 ″” 你 很 
年 青 ， 大 家 很 佩服 你 ”这 句 话 译 了 出 来 。 当 然 ， 面 对 黑人 怎 能 说 他 们 的 年 龄 


无 法 判断 呢 ? 
“虽然 黑 些 ， 但 也 和 普通 人 一 样 ， 他 是 个 好 人 。” 
我 母亲 这 样 说 道 。 


“这 人 很 有 学 问 呢 。 他 说 给 我 们 带 来 了 和 平和 平等 ， 这 些 话 日 本 兵 是 从 
来 没 说 过 的 。 我 过 去 也 当 兵 ， 去 过 满 州 呢 。” 男 房东 咏 吊 着 说 。 

“爸爸 ， 你 还 是 少 提 那 些 的 好 吧 ! 人 家 会 把 你 当 作 战争 罪犯 的 。 这 还 了 
得 ”他 的 女儿 马上 这 样 制止 他 。 

“不 怕 ， 看 上 去 这 人 心地 是 很 善良 的 ， 一 看 眼睛 就 知道 ， 像 小 狗 一 般 地 
可 爱 呢 。” 

“不 过 。 皮 肤 大 黑 了 。” 

“ 那 倒 也 是 。 

大 家 都 议论 起 汤姆 的 肤色 来 了 。 我 不 免 有 些 慌乱 。 最 后 终于 出 来 为 他 
做 起 辩护 来 了 。 

“说 到 黑 ， 他 算 不 得 什么 人 黑 呢 。” 

“难道 还 有 比 他 更 黑 的 吗 ?” 

“当然 有 ， 简 直 和 铁 壶 没 两 样 儿 。 皮 肤 粗 糙 得 很 。 

“ 嗅 ， 还 有 更 黑 的 呢 了 

“头发 也 卷 得 离奇 ， 简 直 像 是 释 迦 佛 ， 一 根 根 地 耸 曲 着 呢 。 

“不 要 再 说 了 了 了 

我 尖 声 叫 道 ， 真 的 生气 了 。 但 为 什么 要 生气 呢 ? 自己 也 说 不 清 。 或 许 
自己 在 汤姆 觉察 出 他 们 说 话 的 内 容 之 前 ， 总 想 打 断 才 高 声 喊叫 的 吧 ? 但 至 着 
头 听 我 们 对 话 的 汤姆 ， 却 显 出 比 谁 都 吃惊 的 样子 。 

“你 们 这 些 人 ， 对 他 刚才 所 说 ， 即 使 语言 不 通 ， 心 也 是 相通 的 这 句 话 ， 
不 是 表示 受 感动 的 吗 ? 既然 如 此 ， 为 什么 还 要 讲 有 损 友 谊 的 话 呢 ? 人 家 在 请 
你 们 吃饭 ， 你 们 却 一 面 讨 好 人 家 ， 一 面 黑 呀 黑 呀 他 讲 个 不 停 ， 难 道 这 是 应 该 
的 吗 ?” 

“把 黑 的 说 成 是 黑 的 ， 事 实 就 里 这 样 ， 这 又 有 什么 不 可 以 的 呢 ?” 

房东 重新 坐 好 后 ， 向 我 反击 过 来 。 我 自己 也 感到 压 不 住 怒 火 了 。 

“ 今 人 不 愉快 的 话 还 是 少 说 些 的 好 吧 ! 你 整 天 靠 什么 过 活 ? 难道 认为 我 
不 知道 吗 ?” 

对 方 冷笑 了 一 声 。 

“正如 你 所 说 的 ， 我 也 知道 你 是 以 黑人 为 对 象 的 伴舞 女郎 ， 不 过 我 不 愿 
说 出 罢了 。” 

“你 说 什么 ? 你 敢 再 说 一 青 吗 ?” 

' 我 不 说 了 ， 你 不 是 害怕 了 吗 ? 笑 子 小 姐 ， 对 不 起 ， 打 扰 了 。 就 请 你 向 
汤姆 说 ， 欢 迎 他 再 来 。 再 见 ! 我 要 走 了 。” 

我 不 想 再 说 什么 ， 我 非常 激动 。 他 竟然 把 我 说 成 是 黑人 的 伴舞 女郎 …… 
不 用 重复 ， 这 话 刺 进 我 的 耳 打 是 轻易 拔除 不 掉 的 。 


客人 们 散 去 之 后 ， 汤 姆 不 安 地 问 我 为 什么 动 这 么 大 的 火 儿 ? 他 把 我 搂 
在 怀 里 问 是 怎么 回 事 ? 对 方 说 了 些 什么 ? 是 不 是 对 方 对 我 产生 了 什么 误解 ? 
使 得 笑 子 发 了 脾气 。 那 你 只 管 命 分 ， 我 替 你 出 气 到 你 心平 气 和 为 止 ， 等 等 。 
我 使 劲 地 左右 摇头 喊 着 : 

“NO!INDI!INDP? 

我 简直 像 小 孩 撒 娇 一 般 倒 在 他 的 双 臂 间 踪 着 脚 投 动 着 身子 。 

我 母亲 也 不 安 地 解释 道 : 高 野 先 生 不 是 有 意 伤 人 ， 只 不 过 言 来 语 去 地 
话 茬 儿 挤 到 一 起 了 。 好 不 容易 请 来 汤姆 想 个 到 竟 闹 到 这 种 地 步 ， 真 不 应 该 ， 
她 这 人 么 一 说 ， 不 但 没 能 消 了 我 的 气 头 儿 ， 反 而 更 加 火 上 泌 油 。 

“他 是 在 污 芒 人 ， 他 在 期 侮 人 了 

我 不 断 地 重复 喊 着 这 句 话 。 

妹妹 采 不 住 了 ， 她 下 了 楼 不 见 了 踪影 。 剩 下 母亲 和 汤姆 都 在 哄 着 我 ， 
让 我 不 要 生气 。 这 时 我 感到 了 满足 ， 在 这 里 我 成 了 女工 。 至 今 为 止 ， 母亲 从 
没有 像 今天 这 样 讨 过 自己 的 好 ， 也 没有 一 个 男人 如 此 关切 过 自己 ， 是 我 把 这 
个 家 庭 的 生活 支撑 到 这 等 富 容 地 步 的。 最近 母 漆 无 事 不 是 顺 着 我 的 心意 。 还 
有 汤姆 ， 在 用 手帕 擦拭 我 尚未 流出 的 眼泪 ， 他 抱 着 我 的 肩头， 抚摸 着 我 的 奔 
背 ， 完 全 像 伺 奉 着 我 的 奴隶 一 般 。 

从 此 以 后 ， 每 首 我 的 休息 日 他 便 乘 吉普 车 送 来 几 箱 饶 头 、 香 烟 、 白 糖 
之 类 的 东西 ， 同 时 把 我 带 回 上 。 这 正 是 我 所 希望 的 。 汤 姆 从 上 回 的 会 面 中 驴 
怕 对 房东 高 野 的 印象 不 会 太 好 的 吧 ? 但 这 人 没有 正式 工作 ， 只 靠 给 美军 商店 
的 黑市 交易 充当 个 帮 闲 什么 的 ， 所 以 汤姆 放下 的 军需 品 还 多 亏 他 给 推销 呢 。 
这 种 生意 不 算 坏 ， 汤 姆 的 商品 全 部 以 好 价钱 推销 出 去 了 。 这 样 ， 我 家 的 生活 
更 加 富裕 ， 母 杀 也 换 上 了 新 衣 ， 妹 妹 穿 上 闪 亮 的 皮鞋 ， 神 气 十 足 地 上 了 女子 
中 学 。 

汤姆 和 我 的 第 一 次 接吻 ， 是 在 这 不 久 后 一 个 休息 日 的 夜晚 。 我 们 一 同 
吃 过 饭 看 完 戏 来 到 了 夜总会 ， 快 乐 地 玩 了 一 晚 ， 走 在 回 家 的 路 上 。 当 来 到 离 
我 家 不 远 处 时 ， 他 停 下 脚步 趁 着 月 明 对 我 凝视 着 。 他 长 长 地 叹 了 一 口气 ， 一 
股 腥 气 味 向 四 下 扩散 着 。 在 黑暗 的 夜景 前 。 汤 姆 的 眼睛 、 嘴 唇 。 白 牙齿 显得 
如 此 突出 。 他 在 想 什 么 ?我 当然 能 够 领会 。 作 为 日 本 人 ， 我 个 头 并 不 算 矮小 ， 
但 和 近 七 英尺 高 的 汤姆 站 在 一 起 ， 尽 管 我 穿着 高 跟 鞋 ， 也 只 不 过 到 他 的 胸部 。 
为 了 能 正视 他 的 脸 ， 我 只 有 不 顾 一 切 地 抬 起 头 来 。 他 那 双 大 手 在 抚摸 着 我 的 
面颊 ， 我 顺从 地 站 着 一 动不动 ， 我 的 全 身 感受 到 了 他 的 体 臭 。 我 是 在 这 时 才 
发 现 汤 姆 的 睫毛 特别 长 的 。 当 他 俯视 着 我 时 ， 那 眼睛 里 含 着 翡 嘉 ， 那 长 长 的 
睫毛 几 次 被 春 夜 的 寒 风 吹 拂 开 去 ， 更 显得 眼睛 的 白色 部 分 在 满 溜溜 地 转动 。 

“ 笑 子 小 姐 1 …… 2 

他 的 手 托 往 我 的 下 巴 。 与 此 同时 。 他 的 脸 也 覆盖 在 我 的 胎 上 了 。 我 一 
时 有 些 慌乱 ， 但 马上 沉 下 来 没有 进行 反抗 ， 仍 然 和 上 次 在 安 尼 剧 场 一 样 。 他 
不 吸烟 ， 口 中 有 着 强烈 的 甜 味 儿 。 

我 像 是 要 被 溶化 在 他 那 大 而 厚 的 嘴唇 中 了 ， 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 和 
一 个 男人 接吻 。 我 对 自己 的 冷静 和 大 胆 感到 意外 。 我 相信 ， 自 己 没 有 做 错 。 
尽管 讲 不 出 道理 来 ， 但 这 一 信念 却 在 我 心中 不 断 地 重复 着 。 

不 久 木 村 吉 子 她 们 便 发 现 我 俩 的 关系 在 日 益 蓉 近 。 她 们 不 愿 看 到 这 一 
现实 。 起 初 是 面 面 相 虎 保持 沉默 ， 后 来 实在 看 不 下 去 了 。 有 一 天 吉 子 开 了 口 。 

“ 笑 子 ,希望 你 和 汤姆 斯 :杰克逊 的 交往 ， 要 多 加 谨慎 对 是 。” 


“你 说 这 话 是 什么 意思 ? ” 

“这 些 美国 人 的 一 致 说 法 就 是 : 日 本 女人 是 廉价 的 。 和 希望 你 不 要 为 不 值 
得 的 人 ， 败 坏 自己 的 一 生 才 好 。 这 些 人 与 日 本 人 不 同 ， 他 们 对 你 是 不 会 负责 
任 的 。” 

“你 所 说 的 不 负责 任 ， 是 指 的 什么 ?” 

“只 不 过 是 玩 玩 而 已 。” 

“可 汤姆 已 经 向 我 求婚 啦 。” 

我 理直气壮 他 说 道 。 那 时 的 吉 子 她 们 听 了 我 的 话 后 ， 都 惊 呆 了 。 这 一 
情景 至 今 我 仍 难 忘怀 。 说 实在 的 ， 吉 子 没有 任何 理由 来 这 样 说 我 的 ， 因 为 她 
本 人 正 是 遭受 到 玩弄 的 女人 。 她 那个 美国 人 不 负责 任 地 抛弃 了 她 ， 回 到 美国 
的 妻子 儿女 身 旁 去 了 。 那 人 名 叫 罗 伯 特 . 喀 夫 曼 ， 便 给 吉 子 弄 到 过 不 少 美 军 
商店 的 食品 。 他 的 左手 无 名 指 上 戴 着 订婚 的 金 戒 指 ， 据 我 所 知 他 表示 过 永远 
忠于 自己 的 太太 。 而 吉 于 呢 。 仅 因为 这 人 是 个 金发 的 白人 ， 所 以 就 引 为 自豪 
和 他 多 混在 一 起 了 。 与 其 被 白人 玩弄 ， 哪 如 和 黑人 正式 结婚 ， 也 许 会 更 好 些 
的 吧 ? 我 的 言 外 之 意 便 是 针对 吉 子 的 。 

“你 打算 结婚 吗 ? ” 

吉 予 急切 地 问 道 。 

“还 说 不 定 。 

“当真 ?” 

吉 子 轻 茂 他 说 着 又 环顾 了 一 下 同事 们 。 这 时 的 我 ， 再 也 控制 不 住 胸中 
怒火 。 

“是 真 的 ， 又 怎么 样 ?” 


“不 管 怎 么 说 ， 笑 子 居然 会 嫁 给 黑人 ， 这 是 我 们 很 难以 想象 的 事 。” 
“我 为 什么 不 能 和 黑人 结婚 呢 ? ” 


吉 子 她 们 对 我 的 气势 冰酒 感 到 吃惊 不 已 。 我 摆 出 一 副 准 备 打 染 的 姿 式 。 

“汤姆 是 一 位 绅士 ， 他 和 你 们 接触 过 的 人 不 一 样 。 人 家 真心 实意 地 求婚 ， 
我 也 该 认真 考虑 。 你 们 没 必要 在 一 旁 说 三 道 四 的 ， 我 不 认为 你 们 这 是 对 我 出 
自 内 心 的 爱护 。 

我 唆 喉 不 休 地 为 自己 辩护 。 实 际 上 确 是 如 此 ， 汤 姆 是 真心 爱 着 我 。 不 
然 ， 他 怎 会 提出 结婚 来 呢 ? 这 一 点 我 是 敢 肯 定 的 。 我 们 除了 接吻 之 外 ， 还 没 
发 生 过 肉体 关系 。 一 一 汤姆 从 未 没有 提出 过 这 样 的 要 求 。 在 酒吧 我 见 到 很 多 
美国 兵 ， 但 像 汤 姆 那样 有 绅士 风度 和 小 心 谨慎 态度 的 人 ， 是 不 多 的 。 这 一 点 ， 
很 伟人 感动 。 即 使 在 接吻 时 ， 他 也 是 性 生生 的 ， 他 是 那样 害怕 我 拒绝 他 。 我 
已 这 了 好 几 次 ， 在 他 的 面前 我 便 是 女王 。 他 的 全 部 工资 都 用 来 买 缸 头 、 白 糖 、 
巧克力 。 我 倒卖 后 把 应 给 他 的 钱 给 他 时 ， 他 总 是 惊 性 地 拒 不 接受 。 即 使 强迫 
他 收 下 ， 他 也 立即 给 我 买 来 另 一 些 礼物 。 他 把 一 切 都 奉献 给 了 我 。 

“你 很 特别 ， 你 是 另外 一 种 人 。” 

这 是 汤姆 的 一 名 口头禅 ， 自 从 我 记事 以 来 ， 还 未 便 被 人 另 眼 相 看 过 呢 。 
这 句 话 使 我 念念不忘 。 

“汤姆 对 我 已 完全 伸 魂 颠倒 ， 一 切 在 听从 看 我 的 意 绰 。 

我 这 样 自豪 地 向 母 杀 说 道 。 母 采 笑 着 附和 我 的 看 法 。 但 当 我 提出 想 和 
他 结婚 时 ， 和 母亲 的 态度 便 又 然 变 了 。 

“和 有 此 理 ! 笑 子 ， 你 怎么 会 有 这 种 想法 呢 ? 不 行 ， 这 事 妈 妈 可 不 能 同 


意 的 。 


我 听 了 大 吃 一 惊 ， 像 发 疯 似 地 瞪 大 眼睛 注视 着 母亲 。 汤 姆 和 我 的 关系 
到 了 什么 地 步 ? 母亲 是 应 该 知道 的 。 除 去 接吻 一 事 外 ， 所 有 关于 我 俩 的 事 ， 
我 都 毫 不 隐瞒 地 告诉 过 母亲 ， 其 至 连 求婚 的 事 也 不 例外 。 那 时 和 母 杀 听 了 觉得 
很 有 意思 ， 记 得 她 还 问 了 一 句 ” 是 吗 ? ”所 以 当 我 决定 结婚 时 ， 她 又 怎 能 
感到 奇怪 呢 ? 尤其 是 她 的 坚决 反对 和 对 我 的 责难 更 使 我 莫名 其 妙 。 

“ 笑 子 ， 你 父亲 可 是 个 正派 和 人 哪 ， 咱 们 林家 出 身 土族 ， 虽 说 家 中 贫寒 ， 
但 却 不 是 让 人 家 背后 戳 俏 梁 骨 的 人 家 呀 。 怎 么 能 和 那样 的 黑人 结婚 呢 ? 这 不 
是 叫 我 们 没 脸 去 见 人 吗 ? 我 们 怎么 能 对 得 起 祖先 呢 ? 女儿 各 外 国人 ， 如 果 是 
美国 白人 还 好 ， 却 和 那样 一 个 黑人 结婚 ， 这 简直 是 笑话 。 妈 妈 决 不 答应 了 

什么 土族 啦 、 家 世 啦 、 祖 先 啦 之 类 的 古怪 字眼 几 ， 从 母亲 口中 说 出 ， 
这 使 我 大 吃 一 惊 。 

真 想不到 ， 这 些 名 词 怎 么 会 被 母 灯 一 下 子 想 出 来 了 呢 ? 在 战 前 和 战 时 ， 
都 没 听 母亲 说 过 这 些 的 呀 。 

“汤姆 是 美国 人 ， 这 是 真 的 ! 他 要 和 我 正式 举行 婚 札 ， 我 决 干 不 出 那 种 
有 失 检 点 的 事 的 。 再 说 ， 和 母亲 对 我 和 汤姆 的 交往 从 来 没有 反对 过 的 呀 ! 不 是 
吗 ?” 

“我 没 想到 你 们 是 在 真心 实意 地 搞 着 。” 

“ 那 你 是 说 ， 我 是 在 胡乱 地 交际 ? 我 非得 像 伴舞 女郎 那样 乱 搞 ， 怀 上 个 
孩子 ， 到 了 非 结 婚 不 可 的 地 步 ， 你 地 答应 的 吗 ?” 

“我 不 是 这 样 说 的 。” 

“那么 ， 怎 么 就 不 行 呢 ?不错 ， 汤 姆 确 是 个 黑人 。 但 他 的 脾气 好 ， 这 和 母 
杀 也 不 是 不 知道 的 。 为 什么 就 不 能 同 他 结婚 呢 


“汤姆 爱 我 ， 母 亲 又 不 是 不 知道 。 人 家 几乎 等 于 白白 送 给 你 那么 多 东西 ， 
你 卖 掉 后 过 着 舒服 的 日 子 。 而 人 家 提出 结婚 你 又 说 不 行 ， 这 难道 合乎 情理 
吗 ?” 

“从 道理 上 讲 。 我 不 该 反对 。 司 是 ， 笑 子 你 被 黑人 搂 着 抱 着 的 ， 难 道 不 
难为 情 吗 ? 我 见 他 都 有 些 害怕 ， 可 是 不 知 为 什么 笑 子 竟 对 他 毫 无 恶 感 呢 ? ” 

这 天 我 并 不 是 宣告 要 和 汤姆 结婚 的 ， 只 不 过 有 这 种 想法 ， 还 拿 不 定 主 
意 试探 着 谈 出 的 。 

不 料 母亲 的 话 却 促使 我 下 了 决心 。 我 对 母亲 的 话 极为 反感 。 与 此 同时 ， 
我 宫 不 犹 驳 地 答应 和 汤姆 结婚 。 

看 来 我 已 陷入 了 情 网 ， 和 世上 的 许多 男女 一 样 ， 在 恋爱 过 程 中 ， 轻 易 
地 走向 结婚 途径 。 

并 且 是 越 遭 到 周围 人 的 反对 ， 越 自 认 为 是 英雄 而 采取 实际 行动 。 我 就 
是 这 样 在 虚荣 心 支配 下 投入 汤姆 的 怀抱 的 。 当 时 我 认为 自己 是 在 公开 地 谍 歌 
了 人 类 爱 的 精神 。 对 汤姆 斯 ' 杰克 运 那 信人 足 远 的 黑 皮 肤 ， 我 是 用 我 的 爱情 
去 亲近 的 。 汤 姆 喜欢 ”平等 ”这 个 字眼 儿 ， 我 也 同时 在 以 行动 宣扬 这 一 宗 绅 。 

那 时 的 联合 国 军 总 部 还 没有 提出 阻止 美军 官兵 和 日 本 女人 结婚 的 方 
针 。 所 以 我 们 结婚 进行 得 很 顺利 ， 在 教堂 请 了 一 位 白人 牧师 主持 婚礼 ， 我 穿 
了 一 身 洁白 的 结婚 礼服 ， 汤 姆 穿 的 是 美国 陆军 服 ， 我 们 正式 结婚 是 在 一 九 四 
七 年 的 五 月 。 汤 姆 的 近 邓 和 我 的 母亲 、 妹 妹 都 没有 出 席 ， 几 乎 是 只 有 我 们 二 
人 的 结婚 仪式 。 我 对 这 身 从 美国 订购 的 时 淫 礼 服 和 薄 面 纱 、 长 统 宾 十 分 满意 。 
我 俩 都 戴 上 十 八 K 金 的 戒指 。 这 使 我 心中 充满 了 喜 悦 ， 不 知 有 多 少 日 本 姑 女 


被 称 作 伴舞 女郎 或 野 妓 供 美军 玩弄 了 ， 这 时 自己 却 戴 上 戒指 正式 结婚 ， 这 将 
是 无 上 的 骄傲 。 在 汤姆 的 皮肤 上 面 有 我 的 爱情 印证 ， 而 他 对 我 的 爱 则 可 以 从 
黄金 戒指 上 面 看 得 到 。 

在 结婚 的 那个 晚上 ， 汤 姆 对 我 表现 出 来 的 激情 邻 我 吃惊 ， 但 更 令 我 兴 
奋 。 几 乎 是 一 整 夜 我 都 在 他 的 怀抱 中 度 过 。 汤 姆 身上 并 不 象 人 们 想象 得 那么 
粗糙 ， 反 倒 在 我 的 抚摸 下 显得 颇 为 光滑 。 更 让 我 喜欢 的 是 他 十 分 结实 的 肌肉 
和 十 分 有 力 的 拥抱 。 一 开始 ， 我 差点 在 他 的 双喜 中 窒息 过 去 ， 嘴 里 喊 了 一 声 
什么 。 汤 姆 变 得 小 心 了 些 ， 但 没 多 一 会 儿 就 又 把 他 的 力量 施放 了 出 来 。 我 也 
不 由 自主 地 把 他 抱 得 紧 紧 的 ， 手 指 都 快 掏 进 他 的 肉 里 去 了 。 就 这 样 ， 战 争 胜 
利 者 一 一 一 个 黑人 下 士 的 黑色 肉体 ， 与 我 这 个 战败 国 国民 一 一 一 个 普通 日 本 
女人 的 柔嫩 身子 融 在 一 块 几 。 那 一 晚 ， 我 们 一 眼 都 没 合 。 汤 姆 的 精力 似乎 是 
无 穷 无 尽 的 。 虽 说 如 此 ， 我 还 是 感到 非常 快乐 。 

我 们 把 新 婚 家 庭 建立 在 青山 公寓 的 二 楼 上 。 我 原 认 为 结婚 后 可 以 住 在 
”华盛顿 高 台 ” 住 宅 区 呢 ， 为 什么 汤姆 却 选 了 一 家 日 本 人 经 营 的 公寓 呢 ?我 
辞去 酒吧 的 工作 ， 完 全 成 了 他 的 太太 。 我 昂 盲 阔步 地 出 进 美军 商店 。 一 买 就 
是 许多 东西 。 力 炸 好 牛排 费 尽 了 苦心 。 真 是 幸福 极 了 。 汤 姆 虽然 做 了 丈夫 。 
但 时 我 仍 是 伺候 得 无 微 不 至 ， 即 使 上 班 去 后 也 要 打 回 两 三 次 电话 ， 在 耳机 上 
低 声 说 句 ”我 爱 你 厂 ” 

我 满足 ， 我 陶醉 了 。 世 上 一 般 的 男人 人 ， 在 轻率 地 结婚 后 不 久 ， 不 是 
一 方 脾气 受 得 暴躁 ， 就 是 达 不 到 想象 的 富裕 和 舒适 程度 ， 于 是 爱情 便 日 渐 稀 
溥 了 。 但 我 俩 之 间 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 并 没 产生 过 这 样 感觉 。 关 于 他 的 黑 皮 
肤 这 一 事实 ， 我 是 早已 知道 的 ， 但 真正 意识 到 它 的 重要 性 ， 那 是 在 结婚 半年 
后 ， 我 开始 有 了 妊娠 反应 的 时 候 。 当 我 知道 自己 怀 了 孕 时 ， 我 这 才 全 身心 地 
惊 这 自己 竟然 是 个 黑人 的 事 子 。 


第 二 章 ”国际 婚姻 


人 的 肉体 比 起 人 的 头脑 来 。 显 得 更 加 聪明 、 正 直 。 不 是 吗 ? 当 我 感到 
自己 身体 有 些 变异 ， 怀 疑 自 己 是 否 怀 了 孕 的 时 候 ， 还 没 来 得 及 用 头脑 判断 ， 
而 全 身 早已 对 这 一 事实 做 出 了 反应 ， 主 身 感到 众 仿 ， 四 肢 无 力 ， 腹 部 日 益 隆 
起 ， 开 始 ， 不 愿意 生 孩 子 的 理由 还 远 远 没有 形成 。 但 在 头脑 中 组 成 理由 之 前 。 
身体 就 讨厌 临产 。 汤 姆 斯 ， 杰克逊 既 与 我 笑 子 结 了 婚 ， 二 人 都 年 轻 ， 有 着 健 
壮 的 身体 ， 夜 夜 都 在 一 个 床上 ， 有 欢 有 爱 ， 那 么 怀孕 是 势 所 必然 的 ， 而 我 对 
这 事 却 似乎 丽 急 了 ， 对 于 怀孕 在 精神 上 毫 无 准备 。 想 起 来 真有 点 好 笑 。 但 这 
也 难怪 。 做 为 一 个 年 龄 还 不 大 的 女子 ， 我 是 丝毫 没有 这 方面 的 经 验 的 啊 。 这 
也 可 以 说 是 战争 造成 的 吧 ? 

我 那 张 附属 于 愚 傈 头脑 的 愚 春 的 嘴 更 是 多 事 ， 在 我 还 没 作出 任何 决定 
之 前 ， 便 把 怀孕 的 事 一 古 脑 儿 告 诉 了 汤姆 。 这 也 许 是 由 于 我 们 的 生活 过 于 幸 
福 ， 没 有 其 他 话题 可 讲 的 缘故 吧 ? 

“有 了 孩子 ?” 

在 汤姆 的 黑 脸 上 ， 大 而 白 的 眼睛 鼓 得 圆 圆 的 ， 判 时 间 狂 欢 得 跳 了 起 来 。 


“让 了 不 起 ， 有 了 孩子 了 ! 是 我 和 笑 子 的 孩子 ? 噢 ， 上 帝 ! 该 有 多 好 啊 ! 
孩子 ， 我 们 的 孩子 了 

我 默默 地 望 着 惊喜 若 狂 的 丈夫 ， 设 想到 竟 把 他 高 兴 成 这 个 样子 。 在 酒 
吧 工 作 的 女人 一 怀孕 ， 便 好 像 理 所 当然 似 的 放 三 天 假 去 打 胎 。 也 许 因 为 不 知 
道 孩子 属于 谁 的 缘故 ， 更 主要 的 是 几乎 每 个 女人 都 不 愿 生 个 黑 孩 子 。 我 昌 属 
于 正式 结婚 ， 但 向 汤姆 挑 明 怀 孕 ， 主 要 还 是 出 于 晕 胎 这 一 动机 的 。 不 料 ， 汤 
姆 只 听 了 一 半 就 跳 得 头 碰 房 项， 在 床上 打滚 儿 ， 继 而 又 紧 紧 抱 住 我 ， 用 他 的 
大 嘴 把 我 脸 上 了 吻 得 湿 乎 平 的 。 

“ 噢 ， 真 是 太 棒 了 ! 我 们 的 孩子 要 降生 了 了 

他 像 在 梦 哎 般 喊 叫 不 已 。 

“你 稍 等 一 下 ， 汤 姆 。 

我 的 表情 可 能 有 些 严 肃 ， 汤 姆 这 才 面 对 着 我 。 

“我 只 说 有 了 小 孩 ， 但 并 没有 说 要 生出 他 来 的 。” 

“你 说 什么 ?” 

汤姆 惊 叫 道 。 

人 

“可 是 和 3 

我 想 说 出 理由 来 ， 却 又 结 结巴 巴 。 这 时 我 示意 识 到 自己 还 没有 明确 为 
什么 不 愿 生 孩 子 。 

汤姆 像 撞 搏 似 的 用 于 抓 住 我 的 双肩 ， 猛 烈 地 播 晃 着 我 的 身子 。 

“你 想 说 些 什么 ? 笑 子 ， 既 然 是 我 们 的 孩子 。 怎 么 能 说 不 生 呢 ? 我 们 不 
是 在 教堂 正式 结 的 婚 吗 ? 是 害怕 生 孩 子 容易 衰老 吗 ? 这 种 想法 太 胡 涂 啦 ! 感 
谢 上 帝 为 我 们 降 福 ， 赐 给 了 我 们 这 个 孩子 ， 怎 么 就 不 能 出 生 呢 ? ” 

与 其 说 这 些 话 是 说 给 我 听 的 ， 倒 不 如 说 汤姆 的 喜悦 被 这 些 词句 所 取代 。 
他 声调 激烈 ， 手 从 我 的 肩 上 取 下 ， 做 着 夸张 的 手 式 演讲 起 来 。 

“我 们 的 孩子 快 出 世 了 ， 汤 姆 斯 :杰克逊 和 他 的 妻子 笑 子 要 有 一 个 可 爱 
的 孩子 了 。 一 定 会 生出 一 个 了 不 起 的 孩子 来 的 ， 我 相信 ! 笑 子 是 十 美丽 的 日 
本 姑娘 ， 生 的 孩 了 一 定 流 着 优秀 的 日 本 血液 的 。 如 果 生 个 女孩 儿 ， 我 肯定 她 
会 是 一 个 电影 明星 一 样 的 美人 儿 。 如 果 生 个 男孩 儿 . 一 定 会 有 聪明 的 头脑 。 
将 来 会 成 为 世界 上 有 名 的 大 学 者 的 。 哦 ， 和 爸爸 ， 妈 妈 ， 我 的 妻子 笑 子 要 生 孩 
子 了 ， 请 你 们 为 她 祝福 吧 ， 为 我 们 祝福 吧 ! 杰克 运 的 家 中 ， 不 久 将 有 继承 日 
本 人 血统 的 优秀 儿女 出 世 了 了 

我 当时 对 他 话 中 的 真意 ， 并 没 去 注意 听取 。 只 是 对 他 所 讲 到 的 ， 孩 子 
由 于 有 着 日 本 人 的 血统 ， 女 的 一 运 会 成 为 电影 明星 般 的 美女 ， 男 的 一 定 会 头 
脑 聪敏 成 为 世界 上 著名 的 学 者 这 种 奇谈 怪 论 听 得 非常 入 耳 。 

男人 们 对 自己 子女 的 诞生 居然 会 高 兴 到 这 种 程度 ! 这 使 我 很 难 理解 。 
尤其 是 他 所 说 ， 由 于 混 有 日 本 人 的 血 。 孩 子 会 因此 而 愈加 出 众 ， 这 更 分 人 不 
可 思议 。 日 本 人 己 是 筋 疲 力 竭 吃 了 败仗 的 民族 ， 它 优势 在 何 处 ? 过 去 在 我 受 
过 的 教育 当中 ， 便 大 在 鼓吹 大 日 本 帝国 力 世界 之 冠 。 如 今 弄 明白 那 是 彻 头 彻 
尾 的 谎言 ， 所 以 ,今天 再 听 汤 姆 这 一 席 话 ， 就 自然 感到 空虚 了 。 

我 只 能 认为 他 作为 男人 ， 是 出 于 对 自己 孩子 的 单纯 的 爱 而 已 。 

即使 是 这 样 ， 我 也 不 无 奇异 之 感 。 本 来 男人 是 薄 情 的 ， 父 亲 总 不 会 像 
母 杀 那样 ， 把 爱情 倾注 给 子女 们 的 ， 这 是 社会 上 的 一 般 常 识 。 但 我 和 汤姆 却 
相反 。 有 时 我 反省 自己 ， 是 不 是 缺乏 本 来 应 该 具有 的 母爱 呢 ? 对 于 孩子 问题 ， 


男人 多 采取 不 关心 态度 ， 把 抚养 子女 看 成 是 女人 理所当然 的 头等 大 事 ， 与 自 
己 无 关 。 可 自己 呢 ? 就 是 不 想 生 下 这 个 孩子 ! 

汤姆 说 马上 带 我 去 联合 国 陆军 医院 ， 被 我 拒绝 了 。 

“事情 还 没 弄 清 楚 嘛 。 月 经 有 时 会 跳 过 一 个 月 去 的 。 如 果 接 受 了 那 种 特 
殊 检查 ， 要 不 是 怀孕 那 该 多 不 好 意思 呀 。” 

“ 那 倒 也 是 。 

隔 了 一 会 儿 ， 汤 姆 又 怀疑 地 望 着 我 的 脸 说 道 : 

“我 认为 不 会 错 的 ， 是 笑 子 变 得 有 点 儿 神 经 质 了 。 怀 了 人 孕 的 女人 据说 都 
是 焦躁 不 安 的 ， 还 是 先 使 你 安静 一 个 时 期 的 好 ， 然 后 再 去 医院 也 不 晚 。” 

确 如 他 所 说 的 ， 我 变 得 神经 质 了 。 但 不 是 他 说 的 在 生理 上 的 变化 ， 而 
是 我 不 想 生 孩子 。 

对 我 的 心思 ， 汤 姆 是 不 可 能 清楚 的 。 不 管 怎 么 说 ， 肉 体 上 的 紧张 ， 有 
必要 向 有 经 验 的 人 去 请 教 了 ， 战 后 ， 尤 其 在 我 和 汤姆 结婚 之 后 ， 几 乎 没有 一 
个 像样 的 朋友 往来 了 。 能 去 请 教 的 也 只 剩 下 了 和 母亲 。 

在 我 和 汤姆 结婚 问题 上 便 极 力 反 对 过 的 母亲 ， 在 我 们 结婚 后 却 不 知 从 
何 时 起 ， 又 经 常 出 进 我 们 的 公 敲 了 。 毕 竟 是 母亲 ， 对 女儿 总 是 有 着 特殊 感情 
的 ， 因 此 时 什么 事情 都 不 敢 放 手 。 

也 许 这 和 我 离开 了 阿 佐 谷 娘家 之 后 ， 挽 回 了 左 邻 右 舍 对 她 的 看 法 有 关 
吧 ? 这 也 可 能 促使 了 母 女 间 的 妥协 。 我 是 欢迎 母 漆 来 的 ， 每 次 同 女 家 我 都 把 
从 美军 商店 弄 来 的 食品 ， 给 她 拿 回 一 大 堆 作 为 礼物 。 母 亲 和 妹 妹 如 果 把 它们 
卖 掉 ， 足 够 维持 生活 的 了 。 母 亲 会 体会 女儿 的 一 片 孝心 的 吧 ? 结婚 前 她 是 那 
样 反 对 ， 婚 后 却 经 常 夸奖 起 汤姆 来 了 。 

“您 的 话 ， 前 后 居然 差距 这 么 大 ” 

我 在 挖苦 妈妈 ， 她 却 认真 他 说 道 : 

“ 忆 是 这 般 抬 举 你 ， 做 母亲 的 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 想 想 看 ! 即使 嫁 给 日 
本 人 ， 沪 怕 也 过 不 上 这 么 好 的 生活 ， 更 何况 又 那样 地 爱 你 ， 这 是 多 么 难得 的 
呀 ?3” 

其 实 ， 其 他 美国 人 何尝 不 是 这 样 ? 汤姆 是 生长 在 妇女 地 位 较 高 的 国家 ， 
结婚 后 比 婚前 对 我 的 关心 和 伺候 更 为 息 切 ， 这 也 是 事实 。 他 回 到 家 中 帮助 做 
饭 ， 吃 完 饭 刷 砚 ， 几 乎 从 不 让 我 做 零 杂 活 儿 。 工 作 之 余 总 是 陪 我 一 同 出 去 ， 
看 电影 参加 舞会 也 总 是 握 着 我 的 手 。 寸 步 不 离 。 

母 条 每 次 来 时 。 他 总 是 亲切 接待 ， 且 自 替 她 泡 茶 ， 不 住地 劝 吃 糕点 。 
对 老 脑筋 的 母亲 夸奖 得 有 些 过 火 。 并 多 次 重复 他 说 他 和 笑 子 的 结合 ， 使 他 永 
远 快乐 、 笠 福 。 

母亲 临 走时 ， 他 总 是 说 : 

妈妈， 您 看 了 

他 每 次 都 要 送 给 她 几 双 尼龙 长 福 。 当 然 ， 白糖 和 甸 头 也 能 卖 个 好 价钱 ， 
这 类 东西 是 最 受 欢迎 的 抢手 货 呢 。 妈 妈 高 兴 得 几乎 要 发 狂 了 ， 她 十 分 感激 地 
深 深 弯 腰 鞠 着 躬 。 

因为 这 个 。 母 采 时 常 到 我 们 公 袖 来 ， 我 想 和 妈妈 商量 事 。 也 用 不 着 出 
门 。 

和 往常 一 样 ， 母 杀 一 来 便 在 门口 处 取 下 披肩。 

“美国 人 的 住 室 就 是 暖和 ， 多 好 啊 ! 像 今天 这 么 大 的 风 。 日 本 人 的 家 简 


直 冷 得 不 能 进去 ” 

她 一 面 废话 连篇 一 面 坐 在 沙发 上 。 实 际 上 家 里 除了 电 冰 箱 和 洗衣 机 之 
外 的 东西 ， 全 部 买 的 是 日 本 货 ， 母 杀 却 误 认 为 全 都 是 美国 货 呢 。 

“在 美国 家 家 都 如 此 吧 ? 可 以 坐 上 这 样 舒 服 的 椅子 。 真 了 不 起 呀 ! 有 了 
这 些 ， 谁 还 稀罕 日 本 式 的 拉 扇 门 、 草 垫子 住 室 呀 ? 日 本 家 庭 有 时 水 龙头 都 拧 
不 出 水 来 ， 哪 像 这 儿 ， 闵 水 热 水 一 打 就 可 以 随便 使 用 ， 简 直 是 上 了 天 堂 啊 了 

她 按照 惯例 ， 总 是 见 景 生 情 地 硅 奖 不 已 。 母 杀 每 来 一 次 。 必 然 要 在 我 
们 这 儿 洗 一 次 澡 。 

这 样 可 以 区 别 于 作为 日 本 象征 的 澡 塘 ， 更 感到 自己 的 高 贵 一 等 吧 ? 

因为 我 已 不 再 生活 在 日 本 人 的 环境 里 ， 所 以 没有 母亲 那样 的 实感 。 不 
过 ， 母 亲 的 话 我 是 能 够 体会 其 中 含义 的 。 经 她 反复 地 强调 ， 仿 佛 我 结婚 的 目 
的 就 是 为 了 追求 这 种 享受 似 的 。 

“妈妈 了 

我 若无其事 地 提 了 出 来 。 

“我 像 是 有 了 孩子 啦 。” 

只 见 母 采 那 多 皱纹 的 细 手 腕 ， 伪 让 地 在 膝 头 上 抽 搞 着。 脸 部 表情 却 很 
松弛 ， 两 眼 失 神 地 呆 采 望 着 我 。 

“月 经 比 预 定 日 期 晚 来 二 十 天 ， 近 来 总 是 想 吃 羔 的 东西 。 这 几 天 吃饭 离 
不 开 咸 鳃 鱼子 和 脐 咸 菜 呢 ，” 

母 采 大 吃 一 惊 。 相 反 ， 我 倒 平 静 下 来 。 我 还 要 兴致 勃勃 地 把 我 身体 的 
变化 再 讲 下 去 ， 母 亲 却 立即 摆动 双手 制止 住 了 我 。 接 着 她 用 枯燥 的 声音 说 道 : 

“峰村 先生 那里 ， 有 一 千 元 就 可 以 给 做 打 胎 手术 的 。 这 是 我 最 近 寺 听 来 
的 ， 据 说 技术 很 高 明 。” 

峰村 医院 是 专 治 内 科 和 妇科 的 医院 ， 在 阿 佐 谷 母亲 住处 的 近邻 。 我 记 
得 那里 的 生意 是 很 兴隆 的 。 

我 一 下 子 明 白 了 母亲 的 用 意 。 我 反问 道 : 

“您 的 意见 是 打 胎 ?是 吗 ， 妈 妈 ?” 

“是 的 ， 和 战 前 不 同 ， 这 会 儿 谁 都 可 以 很 轻易 就 打 掉 了 。” 

“为 什么 我 非得 菁 胎 不 可 呢 ?” 

“可 是 ， 生 下 个 黑 孩子 该 怎样 去 见 人 ? 笑 子 你 ……” 

“混血 儿 竟 是 我 的 外 孙 ， 那 笑 子 ……” 

与 汤姆 正 相 有 反 ， 母 杀 内 心里 是 早 规定 不 要 叫 我 打 胎 的 。 

我 荡然 不 知 所 借 。 倒 不 是 由 于 母亲 的 态度 ， 而 是 为 母 女 竟 的 想到 一 起 
而 惊奇 。 和 母亲 完 全 起 到 了 我 的 喉舌 作用 。 

“如 果 生 下 个 象 笑 子 一 样 的 孩子 倒 也 罢了 。 可 是 不 生 又 怎 能 判断 像 谁 呢 ? 
汤姆 是 个 通 情 达 理 的 人 。 只 不 过 生 为 黑人 没有 法 子 。 另 外 ， 该 怎么 说 好 呢 ? 
据说 在 美国 ， 黑 孩子 是 很 受 白 人 的 欺 侮 呢 。 生 下 后 ， 即 使 汤姆 带 回 美国 去 养 
活 ， 也 很 难说 能 不 能 得 到 幸福 。 要 像 过 去 喧 胎 犯罪 就 没 办 法 了 ， 如 今 用 不 着 
冒险 。 很 简单 地 便 结束 了 。 又 何必 勉强 地 生 下 来 呢 ? ” 

我 一 声 不 咏 ， 母 对 忽然 惊恐 地 望 着 我 的 脸 说 : 

“ 笑 子 ， 你 当真 要 ……” 

“ 走 的 想 生 吗 ?” 

“我 正在 考虑 呢 。” 

“这 事 应 该 当机立断 才 行 。 


“妈妈 了 

我 严肃 地 望 着 母 灯 ， 在 我 的 目光 里 含有 一 种 无 名 的 怒火 。 母 亲 感 到 有 
些 为 难 。 

“我 得 认真 考虑 考虑 二 成 ， 生 下 的 不 仅仅 是 汤姆 的 孩子 ， 也 是 我 的 孩子 
呀 。” 

母亲 喃 喃 地 问 道 : 

“难道 你 想 要 孩子 吗 ?” 

“母亲 是 怎样 想 的 呢 ? 您 不 认为 生 孩 子 是 幸福 的 吗 ? 您 是 不 是 因为 生 下 
我 们 而 后 悔 呢 ? ” 

“我 是 因为 有 了 孩子 地 得 到 幸福 的 ， 这 是 两 码 事 ， 笑 子 。” 

“怎么 不 一 样 呢 ? 我 明白 了 ， 因 为 汤姆 是 黑人 吧 ? 母 采 当初 也 便 以 此 为 
理由 反对 过 我 和 汤姆 结婚 的 。” 

' 那 是 出 于 父母 对 女儿 的 疼爱 ， 最 好 不 使 她 做 出 这 种 傻 事 来 。 

“可 是 现在 又 是 怎样 想 的 呢 ? 汤姆 待人 好 、 屋 子 暖和 ， 我 和 母亲 都 得 到 
了 入 和 福 。 不 是 吗 ?” 

' 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“这 岂 不 是 前 后 矛盾 了 吗 ?” 

“如 果 你 和 一 位 很 有 名 于 的 日 本 人 结 了 婚 ， 即 使 穷 些 ， 家 里 冷 些 ， 我 也 
会 像 现在 这 么 蔡 你 操心 。” 

“那么 即使 母亲 受 冻 挨 俄 也 甘心 吗 ?” 

“你 是 想 叫 我 说 ， 你 和 黑人 结婚 是 为 了 妈妈 吃 饱 饭 住 好 房 吗 ?” 

母亲 答 动 着 双肩 。 我 不 由 得 有 些 害怕 了 ， 但 仍 想 听 她 那 逆 耳 的 话 。 

“是 谁 说 的 ， 汤 姆 为 人 亲切 ， 我 即使 和 什么 样 的 日 本 人 生活 在 一 起 ,也 
不 会 有 这 样 幸 福 的 。” 

“只 要 去 寻找 ， 人 的 长 处 我 多 少 也 能 发 现 的 。 怕 就 怕 不 去 寻找 ， 发 现 不 
了 人 的 长 处 ， 那 就 没 办 法 了 ， 笑 子 不 知道 你 从 几时 变 得 这 般 胡 涂 了 ?” 

母 采 也 不 示弱 。 你 一 言 我 一 语 ， 和 母 女 顶 撞 起 来 。 最 后 ， 和 母亲 怒气 冲冲 
地 站 起 身 要 走 。 当 我 取出 为 她 准备 好 的 食品 和 尼龙 制品 放 在 她 面前 时 ， 和 母 采 
推 操 着 我 的 手 说 了 声 : 

“不 要 了 

我 手中 的 箱子 斜 下 了 一 下 ， 里 面 的 缸 头 掉 了 出 来 ， 在 地 面 上 波动 着 。 
我 想 躲 过 缸 头 ， 脚 下 却 滑 了 一 下 ， 吧 噬 一 声 跌 了 个 屁股 儿 。” 

“和 疾 子 了 

母亲 立即 跑 过 来 换 扶 我 ， 吓 得 她 脸色 也 变 了 。 

“妈妈 。” 

' 址 险 ! 你 现在 的 身子 ……” 

“不 要 紧 哪 了 

“怎么 能 说 不 要 紧 呢 ? 如 果 不 好 好 注意 ， 说 不 定 会 出 大 漏 子 的 。 

“难道 比 动手 术 更 严重 吗 ?” 

我 咯咯 地 笑 着 站 了 起 来 ， 把 散乱 在 地 上 的 东西 收 进 箱子 里 。 和 母亲 站 在 


“妈妈 ! 你 还 是 拿 回去 吧 ! 我 蛋 记 着 节 子 妹妹 ， 箱 子 底下 放 着 一 件 毛衣 
呢 。” 
“ 笑 子 ， 你 as 2 


没有 拿 着 包 补 皮 儿 吗 ?” 

母 灯 抬头 看 着 我 的 脸 ， 从 提 兜 里 取出 一 方 包容 皮 儿 。 我 当即 给 她 包 了 
一 大 包 宁 东西 。 

“有 空 儿 再 来 了 

我 说 着 替 母 末 开 开门 。 

母亲 似 放心 不 下 ， 频 频 回 首 望 着 我 ， 后 来 转身 走 了 。 

正如 母 灯 担 忧 的 那样 ， 我 终于 下 决心 要 生 孩 子 了 。 那 天 汤姆 回来 时 ， 
我 求 他 送 我 去 医院 。 汤 姆 对 我 的 一 百 八 十 度 大 转弯 感到 吃惊 。 接 着 ， 他 高 兴 
地 答应 明天 就 去 联系 挂号 预约 。 

婚 后 的 第 一 个 圣诞 节 过 得 离奇 、 好 笑 。 汤 姆 精神 百倍 地 装饰 着 圣诞 树 。 
树 下 放 着 两 个 次 人 ， 一 个 是 睡 着 的 小 孩 ， 另 一 个 是 看 护 着 他 的 天 使 ， 圣 诞 礼 
物 在 一 周 前 我 俩 便 各 自 准 备 好 了 。 吃 过 代替 人 鸡 的 烤 鸡 之 后 ， 二 人 互 换 礼物 。 
汤姆 打开 盒子 ， 里 面 放 的 是 洁白 的 婴儿 小 帽 。 我 的 大 盒子 里 盛 的 是 美国 制 全 
套 梓 懈 ， 我 俩 为 这 一 巧合 笑 得 前 仰 后 合 ， 热 烈 地 相 吻 ， 一 次 又 一 次 地 拥抱 。 

“会 生 下 一 个 最 好 的 孩子 的 。 最 好 的 孩子 ， 一 定 会 生 下 来 的 广 

汤姆 兴奋 地 叫喊 不 已 。 

就 这 样 ， 我 的 大 女儿 美亚 丽 在 第 二 年 的 六 月 出 生 了 。 

对 生 小 孩 着 那样 反对 过 的 母 条 ， 拿 着 亲手 缝 制 的 布 偶 前 来 探视 ， 是 在 
产后 的 第 九天 午后 。 我 是 在 那 前 一 天 出 院 回 到 青山 公寓 的 。 

“祝贺 你 ” 

母 灯 含混 不 清 他 说 了 一 句 之 后 ， 性 生生 地 向 我 床 旁 放 着 的 小 床 里 望 着 。 

:我 说 笑 子 了 

母亲 大 声 说道 。 

“一 点 儿 也 不 用 嘛 ， 和 笑 子 小 时 候 一 模 一 样 啊 。” 

人 

婴儿 在 白色 小 被 福 里 安详 地 睡 着 。 脸 色 发 红 ， 还 不 象 正 常人 那样 ， 脸 
上 皱 巴巴 的 ， 并 非 想象 中 婴儿 那 种 可 爱 神态 。 皮 肤 倒是 不 黑 ， 但 也 不 白 。 

“已 经 过 了 七 天 ， 起 了 名 字 了 吗 ?” 

“ 叫 美 亚 丽 。” 

“ 隔 ， 好 时 最 的 名 字 呀 ” 

我 想 告诉 母 业 ， 汤 姆 坚持 要 起 个 佐 知 子 、 雪 子 之 类 的 日 本 名 字 ， 但 又 
一 迟疑 没有 说 出 来 ， 因 为 怕 母 亲 问 我 为 什么 不 用 日 本 名 ， 我 不 好 回答 ， 我 对 
汤姆 为 什么 热衷 起 日 本 名 字 也 不 明白 。 

“美亚 丽 ! 美亚 丽 ? 

汤姆 一 回 家 便 跪 在 小 床 前 向 里 面 看 ， 几 乎 要 流出 口水 来 似 地 连连 叫 着 
女儿 的 名 字 。 作 为 父亲 竟 这 般 地 疼 受 自己 的 孩子 ， 使 我 为 之 惊讶， 他 把 一 切 
爱 称 都 用 上 呼叫 美亚 丽 。 

“ 业 爱 的 美亚 丽 。” 

“可 爱 的 美亚 丽 。” 

“小 不 点 儿 ， 美 亚 丽 。” 

“美亚 丽 ， 斯 匹 西 曼 了 

斯 匹 西 曼 从 字典 上 查 ， 解 释 为 标本 或 雏 型 ， 但 汤姆 却说 是 沙 金 的 意思 。 
据说 这 是 在 三 二 生前， 美国 的 黄金 于 代 产生 的 行业 专用 语 。 汤 旭 最 隐 这 
爱 称 ， 他 不 断 地 呼唤 。 最 后 干脆 就 称 孩 子 为 ”小 沙 金 ”了 。 


他 把 从 美军 商店 所 能 买 到 的 幼儿 玩具 全 部 买 了 回来 。 这 些 东西 在 一 九 
四 八 年 时 的 日 本 ， 简 直 是 像 一 堆 宝 物 似 的 光彩 和 夺目， 加 入 音 盘 、 布 缝 的 狗熊 
等 等 。 母 灯 一 来 就 拿 在 手 里 瞪 大 眼睛 惊喜 地 摆弄 着 。 

汤姆 有 时 还 这 样 呼唤 孩子 : 

“可 爱 的 美亚 丽 ， 我 的 白雪 公主 。 

“洁白 的 美亚 丽 。” 

这 些 听 了 使 我 产生 一 种 异样 感觉 。 我 是 黄种 人 。 汤 姆 是 黑人 ， 无 论 如 
何在 这 二 人 之 间 是 决 生 不 出 白 种 人 来 的 。 美 亚 丽 纵然 像 我 ， 也 不 会 有 白雪 公 
主 般 的 皮肤 的 。 何 况 ， 我 这 个 日 本 人 的 皮肤 是 略 带 浅 黑色 的 。 

我 一 边 笑 一 边 打 人 驹 道 : 

“怎么 会 是 白色 的 呢 ? 日 本 话 的 婴儿 是 指 红 色 的 小 孩 ， 即 使 不 是 这 样 ， 
可 你 我 之 间 也 不 会 生出 白色 的 孩子 来 的 。” 

全 人 吃惊 的 是 ， 我 这 一 句 话 想 不 到 竟 沉 重地 刺 痛 了 汤姆 的 心 。 他 合 怒 
地 反 驶 道 : 

“ 生 不 出 白 孩 子 来 ? 你 说 话 毫 无 道理 。 杰 克 偿 家 族 是 有 着 黄 头 发 血统 的 ， 
你 只 不 过 不 知道 就 是 了 。” 

我 一 点 也 不 知道 。” 

我 吃 了 一 惊 ， 认 真 地 回答 道 。 

“我 父 采 的 祖父 是 一 位 名 望 很 高 的 白人 ， 名 叫 享 利 : 杰克 过 ， 是 金发 用 
眼 的 爱尔兰 人 。” 

“爱尔兰 人 ?” 

“是 的 ， 美 国 的 近邻 爱尔兰 ， 那 便 是 杰克 撑 家 的 祖国 。 你 拿 我 当 作 一 般 
黑人 ， 那 就 大 错 而 特 错 了 。” 

我 面 对 汤 姆 这 时 的 气势 注 洲 劲 儿 ， 一 时 说 不 出 话 来 。 比 汤姆 皮肤 还 要 
黑 的 黑人 ， 我 见 过 很 多 。 在 日 本 人 当中 ， 肤 色 也 有 黑白 之 分 。 我 总 认为 两 者 
之 间 有 着 共同 性 的 ， 但 使 我 惊讶 的 是 ， 汤 姆 挺 胸 昂首 大 谈 其 杰克 偿 家 族 、 爱 
尔 兰 祖国 时 的 激昂 慷慨 。 在 日 本 也 常 提起 某 某 家 族 ， 但 只 限于 名 门 望族 的 人 
家 。 汤 姆 以 自己 是 杰克 了 偿 家 族 成 员 为 自 之 。 我 只 认为 汤姆 的 先祖 是 美国 人 ， 
他 却说 是 爱尔兰 人 。 这 时 我 忽然 想起 ， 当 我 说 出 要 和 汤姆 结婚 时 ， 和 母亲 人 鲁 激 
昂 地 声称 自己 是 休 家 士族 ， 甚 至 不 惜 把 先祖 也 抬 了 出 来 。 看 来 ， 人 在 盛怒 之 
下 ， 为 了 维护 尊严 也 许 无 例外 地 要 摆 出 自己 的 先祖 血统 来 压 服 对 方 的 吧 ? 

尽管 如 此 ， 但 汤姆 斯 :杰克逊 的 肤色 ， 也 只 是 比 纯 黑 种 人 上 略微 浅 一 些 ， 
他 的 头发 始 不 发 黄 ， 眼 珠 也 不 发 蓝 ， 后 来 我 在 纽约 才 知 道 ， 爱 尔 兰 人 的 特征 
是 ， 鼻 梁 又 细 又 头 ， 嘴 夸 也 短 。 

而 汤姆 的 鼻子 特大 且 盆 跑 在 脸 之 正中 央 ， 嘴 唇 格 外 地 厚 。 从 这 一 点 上 
看 。 和 他 的 鲁 祖 父 写 无 共同 之 处 。 

不 过 ， 汤 姆 称 美亚 丽 为 白雪 公主 也 井 非 全 无 道理 ， 而 是 有 其 科学 根据 
的 。 后 来 我 从 遗传 学 中 得 知 ， 这 一 领域 中 有 两 大 学 派 ， 一 为 李 森 科学 说 ， 一 
为 孟 德 尔 法 则 ， 它 们 在 互相 排斥 、 共 同 存在 着 。 但 关于 混血 儿 问 题 却 一 致 认 
为 绝 非 一 般 人 想 的 那么 单纯 。 从 那 时 汤姆 认真 的 眼神 上 ， 也 使 人 不 得 不 相信 。 
猫 或 是 狗 ， 如 果 红 色 的 与 白色 的 交配 后 ， 它 们 的 后 代 身 上 会 出 现 斑 点 。 而 人 
类 不 仅 不 会 出 现 这 种 现象 ， 而 且 ， 两 种 不 同 的 血 ， 不 见得 能 完全 溶 合 在 一 起 ， 
我 终于 明白 了 这 个 道理 。 

痊 静 地 计算 了 一 下 ， 如 果 汤 姆 的 鲁 祖 父 是 爱尔兰 人 的 话 ， 他 的 祖父 


体内 流 着 二 分 之 一 的 爱尔兰 人 血 。 他 父亲 则 是 四 分 之 一 。 那 么 汤姆 体内 白人 
的 血 应 是 八 分 之 一 。 美 亚 丽 体内 呢 ? 有 十 六 分 之 一 的 白人 血 和 二 分 之 一 的 日 
本 血 在 流 着 ， 并 且 还 有 十 六 分 之 七 是 黑人 血 。 若 再 进一步 仔细 计算 时 ， 汤 姆 
的 祖母 身上 是 否 还 流入 过 其 他 人 种 的 血 呢 ? 汤姆 母亲 的 祖父 会 不 会 意外 地 有 
着 西班牙 人 的 血 ? 我 越 想 事情 越 漫 无 边际 了 。 

再 说 ， 按 照 孟 德尔 的 法 则 也 好 ， 按 照 李 森 科 的 学 说 也 好 ， 不 同 种 族人 
的 结合 ， 是 可 能 出 现 某 方 的 单纯 种 族 特征 的 。 汤 姆 虽 没 有 具备 高 深 的 邀 传 学 
句 识 ， 但 他 却 坚 信和 在 美亚 丽 体 中 那 十 六 分 之 一 的 血缘 ， 将 会 独立 起 作用 。 他 
和 我 说 的 也 正 是 这 个 意思 吧 ? 他 说 他 的 表姐 是 金发 雪 肤 、 相 当 漂 亮 的 白 女 
人 。 他 汤姆 很 以 此 为 自豪 呢 。 

“相信 他 的 话 吧 了 

我 回答 了 自己 。 但 ， 总 觉得 有 一 种 说 不 出 的 奇妙 感觉 。 我 在 想象 着 : 
我 生 下 的 孩子 ， 如 果 有 着 洁白 的 皮肤 ， 披 看 满 头 金发 ， 走 在 那 积木 般 美 丽 的 
高 楼 大 厦 的 峡谷 间 时 ， 该 是 什么 情景 呢 ? 这 使 我 觉得 有 些 不 可 思议 。 孩 子 倒 
不 如 像 我 ， 尽 管 逢 些 ， 但 能 见 到 她 在 东京 黑市 争 购 物资 的 情景 ， 反 而 能 使 我 
感到 心安 理 得 。 

尽管 是 这 样 ， 但 当 我 再 想到 美亚 丽 如 果 长 成 汤姆 般 的 皮肤 或 更 黑 些 时 ， 
简直 难受 死 了 。 

这 样 ， 还 不 如 金发 白 肤 色 要 好 得 多 。 

美亚 丽 哪里 知道 父母 在 谈论 自己 呢 ? 她 在 那 小 床 里 乖 玫 地 熟睡 着 。 她 
一 并 起 来 ， 声 音 大 得 可 怕 ， 长 时 间 止 不 住 。 但 她 决 不 是 什么 也 不 因为 就 并 立 
不 休 的 孩子 。 她 上 陷 开 小 眼 时 ， 眼 珠 儿 便 滴 滴 泣 地 转动 着 惹 人 喜爱 。 那 眼睛 有 
时 看 去 呈 褐 色 。 有 一 天 又 会 变 成 赣 色 ， 有 时 两 三 天 保持 蓝 色 不 变 。 这 使 汤姆 
见 了 欢喜 得 发 狂 。 

“ 笑 子 ， 快 看 吧 ! 蓝 眼 睛 ， 美 亚 丽 会 生出 金 头发 的 。” 

婴儿 的 头 上 连 产 毛 还 没有 长 呢 。 我 想起 小 天 鹅 的 故事 来 了 ， 那 是 在 小 
时 读 鞋 话 书 时 记 下 的 。 不 知 为 什么 ， 一 只 天 牧 蛋 和 鸭蛋 混在 一 起 了 。 当 破 开 
过 出 生 之 后 ， 周 围 的 小 四 都 在 嘲笑 这 只 小 天 鹅 。 叹 她 ， 叫 她 匡 小 鸭 。 但 ， 有 
一 天 她 向 水 池 中 望 去 ， 只 见 自己 身上 长 出 了 纯 自 的 羽毛 ， 长 得 比 所 有 的 鸭子 
都 要 美丽 ， 是 那样 光彩 夺目 。 

美亚 丽 在 纯 白 的 小 被 宽 里 ， 不 被 任何 人 嘲笑 、 追 逐 ; 露出 天 的 面容 躺 
在 那里 。 她 只 过 是 个 肉 块 儿 。 与 眼睛 在 不 断 变色 一 样 ， 鼻 子 和 嘴唇 也 还 没有 
定型 ， 像 入 炉 前 的 粉色 面包 原料 块 儿 一 样 ， 柔 软 得 无 法 用 手 拿 。 孩 子 的 日 本 
外 祖母 在 这 未 定型 之 前 。 设 想 她 会 长 成 和 我 一 样 的 日 本 姑娘 。 而 汤姆 则 希望 
他 便 祖 父 的 血液 在 孩子 的 体内 起 作用 ， 将 来 会 有 像 天 鹅 一 般 的 白 皮 肤 和 主 色 
头发 。 而 我 呢 ? 却 陷 人 了 述 悦 、 困 惑 之 中 。 想 起 那天 ， 我 突然 爆发 一 种 英雄 
行为 ， 决 心 要 生 下 这 个 孩子 ， 并 真 的 生 了 下 来 ， 我 相信 这 就 是 母爱 。 所 以 在 
孩子 未 定型 前 即位 不 去 做 任何 设想 ， 也 井 非 由 于 不 爱 她 。 美 亚 丽 那 抓 住 乳房 
的 小 手 ， 吧 着 乳头 用 力 吸 着 的 小 舌头 ， 这 种 感触 强烈 透 过 了 我 的 从 骨 ， 使 我 
那样 地 爱 她 。 这 种 爱 无 疑 是 做 母亲 现实 的 爱 ， 而 决 非 空洞 的 想象 。 所 以 ， 当 
美亚 丽 生 长 三 个 月 后 ， 当 和 母 杀 和 汤姆 的 期 望 开始 落空 的 时 修 ， 只 有 我 出 奇 地 
沉着 ， 但 坦 处 之 。 

美亚 丽 的 圆 圆 小 光头 上 ， 开 始 长 出 黑 黑 的 细毛 。 看 得 出 那 是 没有 光泽 、 
又 细 又 硬 而 又 耸 曲 的 黑人 头发 。 汤 姆 紧 闭 着 跨 ， 再 不 像 先 前 那样 嘻 笑 着 赞 


女儿 了 。 当 注视 着 孩子 的 时 候 ， 汤 姆 目光 很 池 ， 完 全 失去 了 光辉 。 但 ， 这 并 
不 等 于 失去 了 对 孩子 的 受 ， 每 当 他 下 班 回来 后 ， 仍 首先 走 到 美亚 丽 床 边 久 久 
地 星 着 ， 当 他 发 现 孩子 长 得 越 来 越 像 自 己 时 ， 他 长 长 地 叹 着 气 。 

我 母 洒 也 不 再 多 言 多 语 了 ， 每 次 来 也 不 在 开门 前 便 愉 快 地 喊 ” 午 安 ， 
天 气 总 是 这 么 热 ” 了 。 

听 到 电 铃 声 我 出 去 拉 开 站 后 ， 和 母 杀 首 先导 生生 地 看 着 我 。 本 来 残 暑 示 
尽 ， 母 灯 却 似 怕 冷 般 地 缩 着 肩 走 了 进来 。 

“身体 好 吗 ?” 

这 样 问 话 简 站 像 是 对 待 外 人 一 般 。 

' 喝 ， 插 壮实。 眼看 着 就 长 大 了 。 

我 大 声 地 回答 道 。 究 竟 妈 妈 是 在 问 我 呢 ? 还 是 在 问 美亚 丽 呢 ? 还 是 双 
方 都 包括 了 呢 ? 只 是 含混 地 例行公事 似 地 问 了 这 人 么 一 声 。 我 是 指 孩子 情况 回 
答 的 。 至 于 我 本 身 嘛 ， 近 来 身体 健壮 得 怕人 了 哩 ! 自从 生 下 孩子 后 ， 一 个 人 项 
两 个 人 的 精 气 神 儿 。 生 产 前 我 从 未 胖 过 ， 有 时 骨 瘦 如 从。 产后 随 着 乳房 的 膨 
大 。 臂 部 也 变 得 圆 圆 鼓 鼓 ， 肩 膀 上 的 肌肉 也 发 达 起 来 。 

“ 变 得 招 人 喜欢 了 吧 ? 妈妈 ! 美亚 丽 已 经 认得 我 了 。 小 嘴 离 开 乳头 时 ， 
抬 起 头 直 冲 我 笑 呢 。 已 经 变 得 说 不 出 的 可 爱 ， 有 时 候 我 真 想 紧 紧 抱 住 她 死去 
呢 。 孩 子 ， 想 不 到 竟 这 样 叫 人 没 办 法 了 

当 我 抱 起 孩子 给 母亲 看 时 ， 她 总 困惑 不 安 ， 尽 量 不 去 看 她 的 外 孙女 ， 
同时 也 不 像 先前 那样 ， 采 很 长 时 间 了 。 

但 ， 不 是 我 在 偏 久 ， 美 亚 丽 确实 是 可 爱 。 皮 肤 逐 渐 带 有 上 暗 神色。 按照 
产科 医生 的 嘱 只 ， 和 母乳 及 人 工 喂奶 并 用 ， 所 以 营养 充足 ， 美 亚 丽 的 发 育 远 远 
超过 当时 日 本 标准 ， 小 手 小 腿 胜 得 紧 绷 绷 地 。 面 部 的 特征 更 为 明显 : 大 眼睛 ， 
睫毛 省 起 ， 眼 珠 滴 溜溜 转动 ， 表 情 极 为 丰富 。 算 子 像 我 一 样 小 ， 而 嘴 镶 又 像 
汤姆 那样 厚 ， 但 小 嘴 很 爱 张 合 ， 眼 和 嘴 同 时 动 时 ， 便 笑 了 出 来 。 

作为 健康 的 证 据 ， 美 亚 丽 笑 口 常 开 ， 性 格 开朗 ， 微 笑 的 小 脸 像 是 个 天 
使 。 可 是 这 样 可 爱 的 孩子 ， 汤 姆 和 和 母亲 见 了 却 为 什么 不 高 兴 呢 ? 真 使 我 莫名 
其 妙 。 更 何况 美亚 丽 穿 着 当时 日 本 婴儿 谁 也 穿 不 起 的 棉 斗 篷 ， 白 色 的 衣服 在 
产 前 早已 买好 ， 产 后 又 买 来 了 粉色 的 ， 如 果 是 男孩 本 打算 买 监 色 的 呢 。 但 美 
亚 丽 那 琥珀 色 皮 肤 配 以 粉色 的 衣服 ， 是 再 合适 也 不 过 的 了 。 

一 年 来 ， 可 以 说 我 从 早 到 晚 一 直 是 和 美亚 丽 一 起 度 过 的 。 去 美军 商店 
买 东西 ， 全 是 由 汤姆 负责 。 母 杀 来 时 帮助 打扫 屋子 或 与 泌 衣 服 ， 干 完 就 匆匆 
回去 了 。 所 以 只 好 由 我 教 孩子 坐 ， 教 孩子 比划 “再见 ”"， 熟 悉 她 的 表情 变化 ， 
及 时 照顾 她 的 拉 尿 什么 的 。 不 管 如 何 排除 母亲 对 子女 的 偏爱 ， 我 都 以 为 美亚 
丽 比 一 般 孩子 聪明 得 多 。 我 从 旧书 店 买 来 有 关 育 儿 和 《和 母 采 必 读 》 类 的 书 来 
看 。 并 作 了 上 比较 。 美 业 丽 无 论 从 吃 母 奶 到 吃 幼儿 饭 、 学 坐 、 学 息 、 站 立 、 开 
始 学 话 ， 都 比 书 上 所 说 的 标准 平均 提前 三 个 月 。 

我 感到 非常 敢 意 。 汤 姆 一 回 家 ， 我 就 把 当天 的 事 作 一 次 综合 报告 。 如 
美亚 丽 笑 了 、 美 亚 丽 并 了 、 美 亚 丽 站 起 来 了 ， 站 了 几 秒 钟 、 移 动 了 几 公分 ， 
美亚 丽 吃 了 、 美 亚 丽 做 什么 了 等 等 。 一 项 都 不 漏 。 这 时 我 乐得 嘴 也 拭 不 上 了 。 
汤姆 在 美亚 丽 出 生前 后 的 狂热 ， 不 知 几时 转移 到 了 我 的 身上 ， 而 他 只 是 采 采 
地 望 着 我 。 

但 ， 到 了 孩子 开始 距 踊 学 步 的 时 候 ， 一 度 淡 漠 了 的 汤姆 却 又 恢复 得 像 
个 爸爸 的 样子 了 。 


“过 来 ! 到 这 儿 来 ! 美亚 丽 。 对 了 ， 对 了 ， 会 走 啦 了 

休 班 日 整 天 守 着 美亚 丽 ， 象 牵 着 小 狗 一 样 转 着 圈 玩 儿 。 

当 我 给 美亚 丽 穿 上 一 双 小 白 皮 鞋 时 ， 多 么 想 走出 去 把 这 个 可 爱 的 孩子 
向 人 们 硅 光 一 番 啊 ! 白花 边 的 婴儿 帽 ， 粉 红 衣 肥 套 坎 肩 ， 加 上 白 皮 鞋 。 穿 扮 
得 这 般 讲 究 的 孩子 ， 当 时 在 日 本 是 见 不 到 的 。 日 本 孩子 们 ， 确 是 象 战败 国 的 
后 代 ， 身 上 囊 着 破 布 在 哇哇 地 器 叫 着 。 当 这 些 孩子 的 母 业 看 到 营养 充足 、 全 
身上 下 穿 华丽 的 舶 来 品 的 婴儿 时 ， 该 如 何 艳 羡 地 望 个 不 止 啊 ? 尤其 是 美亚 丽 
那 百 万 美元 也 难 买 的 笑脸 ， 我 是 多 么 想 向 人 们 辱 光 一 番 呀 ! 

我 多 次 向 汤姆 旦 求 。 带 着 美亚 丽 出 去 性 性 。 但 ， 汤 姆 总 是 说 ， 美 亚 丽 
还 太 小 ， 或 工作 顾 不 上 等 等 ， 合 糊 其 词 。 于 是 ， 在 美亚 丽 第 一 个 生日 那天 ， 
当 吹 炸 了 插 在 蛋糕 上 那 支 蜡烛 的 时 候 。 我 明确 灿 和 他 约定 。 在 盛 巨 时 我 们 三 
人 一 定 去 镰 仓 洗 海 水 澡 。 

“ 笑 子 会 游泳 吗 ?” 

' 咽 ， 会 的 。 

汤姆 感到 很 意外 。 他 奇妙 地 发 出 了 一 声 长 叹 。 后 来 就 再 也 没 提 这 件 事 ， 
他 开始 去 和 美亚 丽 做 游戏 。 

但 ， 我 却 等 不 及 到 约定 日 期 ， 只 要 是 游人 多 的 地 方 就 行 ， 尽 量 早 一 天 
带 着 美亚 丽 出 去 转 转 。 我 给 美亚 丽 打扮 得 花灯 似 的 : 花边 小 帽 、 漂 亮 的 镰 毕 
短 袖 衣服 、 白 短 袜 、 白 皮鞋 。 当 我 给 她 紧 紧 系 上 高 腰 鞋 的 带子 时 ， 那 种 快感 
不 亚 于 雕塑 师 在 完成 最 局 刻 汪 时 的 满足 。 我 如 醉 如 痴 地 欣赏 着 美亚 丽 的 全 身 
打扮 。 

我 自己 也 要 打扮 得 不 次 于 漂 之 的 女儿 才 行 。 我 穿 上 一 件 带 垫 屑 的 时 并 
女 章 衫 、 新 式 长 裙 、 栗 色 高 跟 鞋 ， 肩 上 挎 着 一 只 黑色 发 亮 的 塑料 提包 。 这 些 
东西 都 是 当时 日 本 妇女 羡慕 的 东西 ， 我 是 从 美军 商店 廉价 买 来 的 。 

这 样 我 们 母 女 便 高 兴 地 出 门 了 。 天 和 气 已 开始 炎热 ， 路 上 遇 到 的 人 几乎 
无 一 例外 地 芽 着 洗 | 旧 了 的 满 是 皱 裙 的 西服 。 他 们 拾 起 沉着 汗 污 的 脸 来 ， 停 下 
脚步 回 送 着 我 们 。 我 这 时 别提 有 多 得 意 啦 。 夏 天 的 太阳 ， 仿 佛 在 无 情 地 晒 烤 
着 他 们 ， 而 对 我 们 母 女 却 轻 送 着 凉 凤 。 我 微微 地 拾 了 一 下 手 ， 命 邻 停 下 的 出 
租车 开 往 新 宿 。 载 着 ″ 女王” 和” 公主 ”的 出 租 汽车 ， 向 着 日 本 人 最 先 修复 
的 东京 街道 上 驶 去 。 

当时 看 到 的 景象 ， 我 就 不 打算 宇 了 。 只 是 ， 把 在 那里 遇 到 众多 人 们 后 
所 发 生 的 情形 记 在 下 面 : 

行人 见 到 我 们 从 出 租 汽车 上 走 下 来 时 ， 都 以 惊讶 的 情态 看 着 我 们 。 见 
我 们 从 头 到 脚 打扮 得 既 时 器 又 漂 另 ， 无 不 腔 目 咋舌 。 这 些 靠 联合 国 救济 物资 
聊 以 充饥 的 人 们 。 在 穿着 上 还 停留 在 庶 体 御寒 阶段 ， 根 本 谈 不 上 品评 服饰 的 
好 坏 。 所 以 即使 叫 这 些 人 来 对 我 的 穿戴 作 一 番 评 说 的 话 ， 他 们 也 只 是 像 所 谓 
的 井 底 之 蛙 一 样 看 不 出 什么 门道 来 的 。 但 ， 当 他 们 观赏 完 我 的 全 身 打扮 之 后 ， 
接着 又 仔细 地 观察 起 美亚 丽 来 了 。 这 时 ， 突 然 出 现 了 意外 的 变化 。 

“ 啊 喷 ! 原来 是 个 黑 孩 子 了 

' 碍 的 。 又 小 又 黑 啊 了 

“多 么 像 个 胶皮 人 儿 呀 了 

了 

“混血 儿 了 

“没有 一 处 像 日 本 人 啊 了 


“肯定 像 他 爸 耸 ， 太 可 恰 啦 。” 

' 别 ! 喂 ! 快 看 ! 一 看 就 知道 了 。” 

“ 黑 孩 子 ! 黑 孩子 ” 

从 四 面 八方 ， 不 ! 几乎 从 天 上 到 地 下 一 片 喷 喷 声 。 我 不 知 该 怎样 护 信 
孩 于 寺 好 。 刚 寺 感 觉 下 出 的 炎热 ， 一 下 子 像 浸 在 了 污浊 的 蒸气 中 了 。 脑 袋 像 
堪 起 了 火 ， 但 头 部 以 下 的 血液 却 像 在 吟 冻 凝固 着 。 可 能 出 于 母爱 本 性 吧 ? 即 
使 在 这 种 被 包围 的 惜 况 下 ， 我 仍 用 两 只 硬 直 的 手 ， 任 赁 关节 作 响 ， 坚 紧 地 折 
首 美亚 丽 向 前 移动 。 

美亚 丽 在 尘 上 飞扬 的 新 宿 街头 ， 被 那 无 数 双 好 奇 的 目光 和 不 懂 礼 貌 的 
人 团团 围 在 中 央 ， 尽 管 孩子 幼小 ， 但 似乎 也 感觉 出 了 些 什么 ， 她 小 肚 儿 抽 搞 ， 
在 那 仰视 着 我 的 一 双 大 眼睛 里 ， 仿 着 惊异 、 性 惧 和 迟钝 的 目光 。 那 花 采 一 样 
绽开 的 嘴唇 。 一 和 着 时 变 得 像 要 说 什么 似 地 阁 动 着 。 可 爱 的 脸庞 上 充满 了 恐怖 。 

这 时 我 的 心 像 被 射 穿 了 似 的 恨不得 当即 死去 。 当 我 抱 着 美亚 丽 平安 回 
到 青山 公寓 时 ， 我 已 经 不 再 是 我 ， 而 活 像 一 具 座 已 了 。 

回想 起 来 ， 我 这 个 妈妈 是 多 么 疏忽 啊 ? 在 我 怀孕 的 时 候 。 母 亲 不 就 害 
怕 过 这 件 事 吗 ? 汤姆 在 感到 美亚 丽 要 变 为 黑人 时 ， 不 也 完全 陷入 忧郁 之 中 了 
吗 ? 他 们 都 在 不 幸 降临 之 前 早 有 预料 ， 而 我 却 多 么 迟钝， 在 没有 看 到 事实 之 
前 ， 自 己 什么 也 想不到 。 

在 美亚 丽 长 到 一 年 零 八 个 月 时 ， 我 再 次 怀孕 了 。 当 发 觉 身体 有 了 变化 
时 ， 我 马上 产生 了 一 个 坚强 的 信念。 我 没 告诉 汤姆 ， 因 为 他 会 再 做 一 场 金发 
梦 来 高 兴 一 阵 的 。 我 没 抱 任何 幻想 ， 对 体内 萌芽 的 小 生命 ， 我 比 剑 美亚 丽 时 
更 早 地 感到 了 爱 。 但 也 正 是 这 个 爱 促使 我 下 定 了 决心 。 

我 准备 好 睡衣 ， 找 到 一 家 日 本 人 的 产科 医院 。 医 生 从 我 的 穿着 上 似乎 
认为 我 是 个 伴舞 女郎 

“已 经 成 长 三 个 月 了 ， 马 上 做 手术 吗 ?” 

他 问 道 ， 可 能 从 面部 表情 看 得 出 ， 我 是 不 愿意 生 的 吧 ? 

“需要 住 几 天 院 呢 了 ” 

对 这 一 提问 ， 医 生 似乎 不 悄 一 顾 地 答 道 : 

“ 圭 里 了 府 醉 动 儿 一 过 ， 立 刻 起 来 回 家 就 是 了 。” 

我 按 指定 上 了 手术 台 ， 脱 去 了 裤子 ， 两 腿 支 着 又 了 开 来 ， 作 为 妇 人 该 
是 最 屈辱 的 姿势 了 吧 ? 接着 ， 在 静脉 上 注射 了 全 身 麻醉 药 针 。 

“你 数 一 下 数目 ， 一 个 。” 

我 像 在 反抗 医生 那 平静 的 声音 似 地 ， 内 出 一 切 地 大 声 喊 着 。 

“一 个 Pp 

“两 个 。” 

两 个 

个 

= 人 六 

人 

“四 个 ? 

当 我 感觉 到 了 什么 时 ， 已 经 全 都 做 完了 。 我 仰卧 在 冰凉 的 床上 ， 感 到 
嗓子 渴 得 要 命 。 

许 是 计算 着 时 间 的 吧 ? 护士 这 时 走 了 进来 。 

“ 唔 ， 已 经 清醒 过 来 了 。 


“给 我 喝 口 水 ， 可 以 吗 ?” 

“没关系 ， 我 就 去 拿 来 。” 

送 来 的 一 玻璃 杯 水 ， 我 半 坐 起 一 口气 喝 了 下 去 。 稍 微 有 些 头 晕 ， 我 后 
着 前 额 。 

“再 休息 一 个 小 时 就 好 了 。” 

' 是 吗 3” 

' 回 去 以 后 ， 还 得 好 好 休息 才 行 。 

“明天 可 以 去 上 班 吗 ?” 

“ 喝 ， 已 经 不 要 紧 了 ， 轻 易 不 会 出 什么 事 的 ， 如 果 有 出 血 现象 ， 请 再 来 
看 一 下 。” 

我 重新 静 静 地 身 在 床上 ， 仰 望 着 漏 雨 湿 成 的 地 图 一 般 难看 的 顶棚 ， 在 
疾 疾 地 发 呆 。 

今天 完成 了 一 项 爱 一 一 我 是 这 样 认为 的 。 从 美亚 丽 受到 的 那 种 残酷 无 
情 的 歧视 中 挽救 了 另 一 条 小 生命 。 我 对 自己 这 一 英雄 行为 ， 感 到 奇妙 的 满足 。 
但 在 心 的 另 一 个 角落 里 ， 却 不 能 沉醉 于 这 种 满足 感 。 我 一 面 望 着 污染 的 顶棚 ， 
一 面 回味 着 我 所 完成 的 受 。 

和 汤姆 结婚 时 ， 我 的 爱 是 英雄 式 的 。 生 美亚 丽 时 ， 我 的 爱 也 充满 着 英 
雄 色 彩 。 现 在 ， 把 一 个 孩子 从 这 个 世界 上 抹杀 掉 的 行为 ， 同 样 是 英雄 行为 。 
爱 ， 本 来 是 平静 的 、 柔 和 的 ， 但 唯 独 我 的 爱 ， 为 什么 在 任何 时 候 都 是 那样 凶 
猛 呢 ? 我 又 是 从 什么 时 候 开始 信奉 起 英雄 主义 来 的 呢 ? 为 什么 我 不 能 再 冷 
些 、 稳 重 些 去 爱 、 去 抚育 呢 ? 闭 上 眼睛 后 ， 顶 棚 上 那 “ 地 图 ”怎么 也 消失 不 
掉 ， 不 仅 如 此 ， 它 几乎 变 成 了 世界 地 图 的 一 部 分 ， 向 我 冲击 过 来 。 

护士 跑 进 屋 ， 我 不 由 地 叫 起 苦 来 。 


汤姆 接 到 回国 命 信 时 。 美 业 丽 已 经 是 三 岁 了 。 在 我 们 住 的 青山 公寓 里 ， 
五 年 来 无 处 不 留 着 我 们 夫妇 生活 的 印迹 。 汤 姆 要 回 到 七 年 前 被 征集 的 纽约 
去 ， 在 那里 退出 兵役 。 

“回国 之 后 ， 我 立即 准备 接 家 属 。 一 年 之 内 一 定 叫 你 去 ， 可 以 吗 ?” 汤 
姆 抱 着 我 的 户头 反复 他 说 道 。 我 神情 暧昧 地 点 着 头 。 我 将 离开 生 我 的 日 本 去 
到 美国 ， 并 终生 在 那里 生活 一 一 这 些 事 我 不 敢 想 象 。 汤 姆 的 回国 。 实 际 上 便 
是 我 们 的 离婚 。 我 是 这 样 认为 的 。 为 什么 呢 ? 因为 不 少 举行 了 结婚 仪式 、 生 
了 孩子 并 幸福 地 生活 一 个 阶段 后 的 国际 式 婚姻 ， 一 纸 军 队 的 归 国 命 舍 ， 实 际 
上 已 自然 而 然 地 解除 了 婚姻 关系 。 我 见 到 的 这 种 例子 实在 不 少 。 在 战争 中 ， 
到 加 里 曼 丹 、 苏 门 丛 腊 去 的 日 本 兵 ， 停 战 后 丢 下 当地 的 妻子 回 到 日 本 ， 又 若 
无 其 事 地 和 日 本 女人 过 着 平稳 的 婚 后 生活 。 这 些 事 在 我 的 周围 算 不 得 什么 黎 
奇 。 当 地 妻子 一 一 对 美国 兵 来 说 。 日 本 女人 又 何尝 不 是 这 样 呢 ? 美国 人 和 美 
国人 结婚 是 最 幸福 、 最 理想 的 ， 这 是 确定 不 移 的 。 汤 姆 斯 .杰克逊 也 一 样 ， 
回 到 纽约 后 ， 应 当 和 同样 肤色 的 女人 重新 结婚 才 对 。 

对 这 种 结局 在 精神 上 应 当 有 所 准备 ， 人 们 会 把 它 当 作 悲 剧 来 对 待 的 。 


但 ， 我 只 能 作出 这 种 判断 ， 别 无 其 他 选择 。 

有 种 说 法 叫做 厌 颂 期 。 是 结婚 后 第 三 年 上 出 现在 夫妇 间 的 一 种 现象 。 
这 也 许 是 有 科学 根据 的 。 在 结婚 两 三 年 后 ， 我 对 汤姆 斯 : 杰克 了 还 有 了 全 面 了 
解 。 当 初 我 认为 他 性 情 老实 ， 而 实际 上 却 是 从 性 惨 中 间 产 生出 来 的 温顺 ， 他 
的 某 些 智慧 也 是 从 英语 词句 译 成 日 语 时 ， 出 于 误解 被 领会 了 。 他 仅仅 上 过 小 
学 ， 而 我 总 算 女 中 毕业 的 学 主 。 相 比 之 下 ， 他 的 知识 实在 大 差 了 。 

他 所 常用 的 词汇 ， 充 其 量 不 过 是 什么 民主 、 平 等 、 联 合 国 军 的 使 命 和 


面 ， 他 的 发 音 中 省 略 处 过 多 。 叫 他 写 个 东西 ， 乱 七 八 糟 不 成 章句 。 

“汤姆 ， 你 还 记得 吗 ? 最 初 是 你 主动 提出 要 教 我 英语 。 来 与 我 亲近 的 。 

我 对 他 的 低能 十 分 惊讶 ， 当 我 用 露骨 的 侮 茂 口 吻 责 备 他 时 ， 他 有 些 怖 
愧 地 至 着 头 张开双 臂 。 

“ 那 时 比 起 笑 子 的 英语 来 ， 我 确 是 高 出 一 筹 嘛 。 可 是 现在 ， 笑 子 赶 过 我 
去 了 。 笑 子 的 英语 相当 漂亮 ， 你 确 是 有 着 特殊 才能 的 人 呀 。? 

所 谓 特殊 ， 只 不 过 是 汤姆 的 口头 禅 。 我 听 了 倒 也 并 不 觉得 不 舒服 。 

我 喜欢 买 一 些 英文 语法 和 高 级 会 话 课 本 ， 在 汤姆 不 在 家 的 时 候 便 和 美 
亚 丽 呆 在 一 起 学 习 。 从 美军 商店 用 一 元 钱 买 来 一 本 平装 小 说 ， 一 边 查 字 典 一 
边 看 。 后 来 逐渐 减少 了 查 字典 次 数 。 我 感到 很 得 意 ， 相 信 自 己 确 有 语言 学 地 
能 ， 和 汤姆 说 话 也 不 感到 吃力 了 。 有 时 一 些 汤姆 不 幢 的 难 句 ， 我 还 可 以 用 英 
语 平 易 地 解释 给 他 听 呢 。 

汤姆 回国 的 日 期 定 了 下 来 。 他 说 要 接 我 去 美国 ， 我 半信半疑 ， 但 却 处 
之 泰然 。 至 于 原因 ， 就 是 他 下 在 我 也 可 以 凭借 英语 来 维持 我 们 母 女 的 生活 ， 
自信 以 我 的 英语 程度 完全 可 以 自立 谋生 的 。 

战败 后 的 若干 年 内 ， 会 英语 的 人 比 起 一 般 人 来 ， 可 以 找到 经 济 上 有 利 
得 多 的 工作 。 这 种 现象 是 下 会 变 的 。 以 我 的 会 话 程度 和 阅读 能 力 ， 我 自信 是 
有 把 握 的 。 在 酒吧 工作 时 ， 我 的 目标 是 向 木村 吉 子 看 齐 ， 如 今 ， 我 已 远 远 超 
过 了 她 。 所 以 我 认为 足以 应 付 一 般 工 作 了 。 

汤姆 在 横滨 港 和 许多 伙 件 一 起 司 程 回国 了 。 我 抱 着 美亚 丽 到 码头 抛 着 
纸 带 为 他 送行 。 我 没有 哭 ， 汤 姆 却 奔 张 他 说 着 惜别 的 话 。 他 抱 着 美亚 丽 并 热 
烈 地 吻 我 。 舱 离开 码头 时 ， 他 绝望 似 地 大 声 呼 唤 着 我 的 名 字 ， 我 泰然 地 挥动 
着 手 辟 。 在 我 的 意识 中 ， 我 不 是 被 抛弃 了 的 人 ， 而 是 割舍 者 ， 我 的 左手 紧 紧 
握 住 美亚 丽 的 小 手 。 

“ 妈 咪 ， 好 疼 了 

美亚 丽 喊 疼 才 使 我 清醒 过 来 。 汤 姆 斯 杰克逊 乘坐 的 秀 ， 逐 渐变 得 像 
一 张 明 情 片 大 小 ， 他 的 身影 看 不 见 了 。 我 想 他 也 看 不 见 我 们 了 吧 ? 

“回去 吧 ! 美亚 丽 。” 


' 喝 。 回 去 。 
这 一 天 在 我 们 母 女 间 。 有 了 明显 的 变异 ， 那 就 是 开始 用 日 语 对 话 了 。 


倒 也 不 是 故意 这 样 做 的 ， 而 是 因为 我 已 从 美国 黑人 妻子 的 制约 下 解放 出 来 ， 
讲 日 语 是 自然 而 然 的 事情 了 。 

青山 公寓 里 只 有 我 和 美亚 丽 二 人 住 ， 显 得 过 于 大 了 ， 房 租 又 很 贵 。 我 
必须 先 找 个 合适 的 住处 地 行 ， 找 工作 也 得 同时 进行 。 为 此 ， 把 每 个 月 工资 中 
的 多 余部 分 储存 了 下 来 ， 即 使 半年 之 内 不 工作 也 能 维持 生活 。 先 把 母亲 从 阿 
佐 谷 接 来 。 在 我 出 去 时 好 让 她 照顾 美亚 丽 。 


母 采 不 喜欢 这 个 黑 外 孙女 ， 答 应 我 的 请 求 时 显得 那样 勉强 。 但 当 她 和 
美亚 丽 天 天 在 一 起 时 ， 不 免 又 产生 了 愉悦 之 心 。 除 此 ， 她 也 会 受到 孩子 那 纯 
洁 心 灵 的 感动 吧 ? 虽然 也 和 我 发 过 牢骚 ， 但 对 待 美亚 丽 不 愧 是 个 好 外 祖母 
呢 。 美 亚 丽 的 日 语 也 显著 地 进步 了 ， 一 个 月 之 内 很 少 再 使 用 英语 。 我 为 孩子 
的 快速 适应 感到 惊异 。 我 也 逃 不 出 溺爱 孩子 的 父母 之 列 ， 总 认为 美亚 丽 是 不 
可 多 得 的 聪明 孩子 。 

至 于 我 找 工作 的 事 ， 却 很 不 如 入 意 ， 不 像 停战 时 那样 ， 趁 着 忙乱 轻易 
地 找到 了 酒吧 寄存 处 的 工作 。 那 种 机 会 己 不 可 得 了 。 占 领军 方面 倒是 招收 打 
字 员 ， 可 我 却 没有 这 种 技术 。 只 有 坐 失 腿 机 了 。 

正在 悉 眉 不 展 的 时 候 ， 母 亲 递 给 我 一 张 明 信 片 ， 原 来 是 女 校 同学 会 3 
的 通知 。 想 来 毕业 已 快 七 年 了 ， 不 知 同学 们 的 处 境 怎样 ? 战败 从 根基 上 动 播 
了 日 本 人 的 生活 。 同 学 们 聚集 一 起 ， 一 定 会 看 出 发 生 的 巨大 变化 的 。 好 在 有 
的 是 工夫 ， 不 妨 前 去 看 看 他 们 。 

四 十 多 个 同学 当中 ， 能 利用 这 个 机 会 做 一 次 久别 重 才 的 却 只 有 十 一 个 
人 。 其 中 半数 已 结 过 婚 ， 剩 下 的 仍 是 单身 一 人 。 年 过 二 十 五 结 不 了 婚 的 人 会 
感到 屈辱 的 。 在 我 们 这 些 人 的 头脑 中 ， 还 存在 着 昔日 所 谓 的 适龄 期 这 一 观念 
呢 。 

当 独 身 的 同学 们 谈 到 来 婚 原因 时 ， 都 是 由 于 情人 在 战争 中 死去 了 。 从 
各 种 意义 上 讲 ， 令 人 感到 这 是 不 可 抗拒 的 不 幸 。 尽 管 有 人 明显 地 在 用 谎言 掩 
盖 自己 未 婚 的 理由 ， 但 大 家 还 是 耐心 认真 地 边 点 头 边 倾 听 着 。 我 性 子 比 较 让。 
听 着 听 着 ， 很 快 就 不 耐烦 了 。 当 我 表现 有 些 焦躁 时 ， 有 一 个 人 先 我 发 了 言 : : 
”战争 的 悲剧 ， 到 了 战 后 就 应 当 宣告 结束 了 吧 ? 死 了 的 人 完结 了 ， 而 活着 的 
人 也 该 重新 开始 。 当 然 ， 和 我 们 同龄 的 对 象 ， 可 能 也 死 了 一 半 ， 我 们 当中 的 
独身 者 增多 也 是 自然 的 ， 只 是 一 味 在 思念 亡故 的 恋人 ， 痛 吉 、 和 孤独 地 生活 下 
去 ， 这 怎么 能 行 呢 ?” 

提出 这 样 明确 看 法 并 一 口气 谈 完 的 ， 是 内 川 阳 子 。 据 我 所 知 ， 她 从 女 
中 毕业 后 考 入 女子 大 学 的 英文 科 ， 不 知 后 来 到 哪里 去 工作 了 。 我 这 时 很 快 想 
起 了 这 事 。 

这 天 来 的 人 中 ， 穿 着 美国 服装 的 只 有 阳 子 和 我 两 个 人 。 作 为 知识 分 子 
而 且 独 身 的 阳 子 的 这 身 打扮 、 说 明 她 是 在 占领 军 的 某 单位 工作 着 的 。 

“是 的 嘛 ! 吃饭 是 最 大 的 问题 。 即 使 不 因为 这 个 ， 也 由 于 日 本 男人 缺乏 
魅力 的 缘故 吧 ? 合乎 理想 可 以 结婚 的 人 ， 轻 易 找 不 到 这 也 是 事实 吧 ?” 

我 像 反 射 似 地 和 阳 子 一 唱 一 和 着 。 由 于 声音 过 大 引起 了 大 家 的 注意 。 

“ 笑 子 ， 你 现在 做 什么 工作 呢 ? ， 

一 位 同学 向 我 问 道 。 问 题 提 得 出 人 意料 ， 但 这 说 明 大 家 对 我 早已 发 生 
了 兴趣 。 比 起 阳 子 来 我 的 装束 惹 他 们 反感 了 吧 ? 

经 大 家 一 问 ， 我 顿时 答 不 上 后 来 ， 陷 入 了 困 豁 。 我 怎 好 公然 对 同学 说 ， 
和 黑人 结 了 婚 生 下 孩子 ， 又 离别 了 呢 ? 我 虽 狐 豫 不 决 ， 但 今后 还 会 见面 的 ， 
又 怎 能 瞒 得 过 大 家 呢 ? 我 只 好 硬 着 头皮 说 道 : 

“我 是 属于 国际 结婚 者 范畴 的 ， 不 过 ， 在 五 年 后 离 了 婚 。 是 最 近 才 分 手 
的 。 

没 说 出 和 黑人 结婚 却 使 用 了 国际 结婚 这 个 漂亮 名 词 ， 显 然 自己 出 于 心 
虚 的 缘故 吧 ? 但 ， 再 一 想 ， 别 说 汤姆 是 美国 人 ， 即 使 是 非洲 人 也 算是 国际 结 
婚 的 嘛 ! 


' 喇 ， 是 吗 ?” 

大 家 的 反应 异常 冷淡 。 

“虽然 说 没有 多 大 魅力 ， 但 和 日 本 人 结婚 还 是 无 可 非议 的 。” 

看 来 我 刚才 说 的 话 招来 了 非议 。 

那么， 现在 又 在 做 什么 呢 ?” 

内 川 阳 子 问 道 。 

“生活 眼看 就 要 发 生 困 难 了 。 有 没有 合适 的 工作 呢 ? 内 川 君 在 什么 地 方 
服务 呢 ? 占领 军 方面 有 没有 需要 英文 翻译 之 类 的 人 员 ?” 

“打字 呢 ?” 

“….…: 没 接触 过 ， 不 过 ， 会 话 方面 倒 多 少 有 些 把 握 。 

“我 想 临 时 履 翻 译 的 地 方 还 会 有 的 吧 ? 我 和 上 司 说 一 下 试 试 ， 大 概 不 会 
有 问题 。 只 要 会 话 流畅 自如 ， 很 快 就 会 聘 为 长 期 的 。 

'“ 那 就 拜托 了 ， 二 万 给 帮 有 帮忙 吧 『 

“好 ， 那 么 明天 午后 你 给 我 的 办 公 室 挂 个 电话 ， 在 这 以 前 我 求 上 司 给 想 
个 办 法 。” 

' 那 大 谢谢 了 ， 这 可 帮 了 我 的 大 忙 。 

同学 们 在 静 静 地 听 着 我 俩 的 对 话 ， 似 乎 对 我 嫁 给 外 国人 和 所 遭 失败 的 
反感 消除 了 。 我 略微 有 些 得 意 ， 到 底 还 是 英语 万 能 的 时 代 嘛 。 同 学 们 在 回忆 
听 到 空袭 警报 躲 进 防空 洞 ， 或 在 工厂 边 炮弹 时 的 情景 ， 结 合 我 和 子 于 的 对 话 ， 
显然 都 产生 了 一 种 惊异 的 感觉 。 

按照 约定 时 间 我 挂 了 电话 。 阳 子 高 兴 地 回答 道 : 

“看 来 问题 不 大 ， 明 天 上 午 十 点 钟 请 你 到 办 公 室 来 一 趟 。 可 能 要 进行 一 
下 简单 的 会 话 测 试 。 你 的 履历 表 我 给 打印 出 来 。 学 历 就 填 女 中 毕业 ， 奖 罚 事 
项 一 定 是 空白 吧 ?” 

第 二 天 ， 我 穿 了 一 身 和 阳 子 昨天 开 同 学 会 穿 的 那样 的 白色 短 章 衫 、 贴 
身 裙 ， 外 面 套 着 一 件 对 襟 毛衣 。 全 都 是 高 质量 新 式样 的 ， 我 来 到 市 谷 台 的 联 
合 国 军 第 八 军 的 办 公 室 ， 立 即 找到 了 阳 子 的 工作 部 门 。 推 开门 后 她 像 专 等 我 
似 的 站 在 打字 机 桌 前 。 她 马上 领 我 来 到 上 司 面前 。 

“这 是 我 的 同学 笑 子 小 姐 ， 这 是 迈 雅 中 尉 了 

阳 子 的 上 司 是 一 位 皮肤 几乎 薄 得 透明 的 金发 男子 。 他 那 赣 眼睛 望 了 我 
一 眼 后 ， 连 半点 笑容 也 不 见地 向 我 开始 提问 : 

“为 了 测试 一 下 您 的 会 话 能 力 ， 如 果 您 不 在 意 的 话 ， 可 以 对 您 的 经 历 进 
行 提问 吗 ? 笑 子 小 姐 。” 

“请 吧 ! 我 什么 都 愿意 奉 告 。 

“ 昕 阳 子 小 姐 说 ， 您 是 和 美国 人 结 的 婚 ， 请 问 那 人 的 姓名 。 和 联合 国 军 
的 关系 是 什么 ?” 

“他 是 汤姆 斯 杰克逊 下 士 ， 一 九 五 一 年 退役 了 。 我 们 是 在 一 九 四 七 年 
结 的 婚 。 固 为 我 不 愿意 离开 日 本 留 了 下 来 ， 于 是 ， 我 们 便 分 子 了 。” 

因为 迈 牙 中尉 事先 打 过 招呼 ， 这 是 在 进行 会 话 测试 。 所 以 ， 我 有 了 这 
种 思想 准备 ， 比 起 会 话 内容 来 更 注意 语言 的 准确 使 用 。 我 觉得 谈 得 很 流畅 。 
但 ， 不 知 是 怎么 回 事 ， 对 方 突然 面 有 难 色 。 不 是 注视 我 而 是 向 坐 在 身 旁 的 阳 
子 凝视 不 语 。 我 顿时 感到 不 安 。 难 道 因 为 我 和 美国 人 轻易 地 离 了 婚 。 招 致 他 
的 不 满 了 吗 ? 我 慌忙 地 还 想 说 什么 解释 一 下 ， 迈 雅 中 尉 举 着 一 只 于 制止 住 了 
我 。 


“汤姆 斯 ， 杰克逊 下 上 属于 联合 国 军 的 哪 一 部 分 ?” 

他 问 道 。 

我 回答 了 汤姆 的 工作 单位 ， 并 恭敬 地 附加 上 他 的 应 征 年 份 。 

“我 明白 了 。 关 于 对 您 的 录用 与 否 ， 等 到 下 星期 会 通知 您 的 。 请 把 您 的 
住处 告诉 阳 子 小 姐 。” 

阳 子 把 我 送 到 办 公 室 门 外 。 

不 会 有 间 题 吧 ?” 

不 会 的 ， 现 在 人 员 不 足 正在 发 愁 呢 。 你 别 看 这 位 上 司 表面 上 不 露 声色 ， 
说 不 定 明天 就 会 通知 录用 呢 。 这 很 可 能 。 

“关于 我 离婚 的 事 ， 不 知 要 怎样 进行 调查 呢 。 美 国 对 这 些 事 辽 管 得 插 
直 没 想到 。” 

“让 是 ， 我 也 感到 挺 奇怪 。 

“我 的 英语 ， 你 看 怎么 样 。” 

“相当 流利 的 呀 ， 我 都 听 呆 了 。” 

我 听 了 她 的 后 ， 心 中 才 踏 实 了 许多 。 

'“ 那 就 拜托 了 ， 太 谢谢 你 了 。 明 天 挂 电话 给 你 ， 好 吗 ? ” 

“可 以 。 我 给 你 挂 电话 也 行 。 

“上 明天 说 不 定 我 会 搬家 ， 还 是 由 我 挂 电话 打听 吧 。 

' 那 也 好 ， 再 见 了 

“拜拜 。 

回 家 路 上 我 的 脚步 轻 人 一 ， 啊 ! 我 竟 这 般 和 幸运 地 找到 了 一 个 满 不 错 的 工 
作 ! 给 占领 军 当 翻 译 ， 和 在 酒吧 当 女 待 大 不 相同 ， 在 社会 上 要 体面 得 多 了 。 
是 个 好 工作 。 阳 子 不 是 对 我 的 英语 也 表示 赞赏 的 吗 ? 我 仰望 着 晚 春 的 天 空 ， 
心中 充满 了 希望 ， 不 由 得 打 起 了 口 哈 。 和 汤姆 结婚 多 少 也 起 到 一 定 作 用 。 计 
算 起 来 ， 这 时 正 是 汤姆 坐 的 船 经 过 长 途 航 行 到 达 纽 约 的 时 候 了 。 不 知 为 什么 
汤姆 他 们 坐 的 船 竟 在 南 太 平 洋 所 有 的 港口 停泊 ， 绕 过 南美 经 东海 岸 进入 纪 
约 。 

第 二 天 ， 阳 子 使 我 大 夫 所 望 。 她 合 糊 其 辞 地 对 我 说 : 

“似乎 还 没有 定 下 来 ， 决 定之 后 我 来 通知 你 好 了 。 唔 ， 我 倒是 问 过 中 尉 ， 
他 没 作答 复 。 

我 认为 他 不 过 是 在 装 腔 作 势 轻 了 。” 

第 三 天 ， 阳 于 的 答复 更 含糊 其 群 了 。 

到 了 下 星期 ， 我 开始 焦急 不 安 起 来 。 眼 看 着 存款 越 来 越 少 。 寻 不 到 我 
和 美亚 丽 二 人 住 的 合适 房子 。 母 杀 也 越 来 越 不 高 兴 ， 日 子 过 得 很 不 顺心 。 找 
工作 也 不 是 想象 得 那么 容易 ， 一 个 月 不 知 不 觉 地 过 去 了 。 现 在 只 有 指 靠 内 川 
阳 子 ， 用 电话 打听 不 出 所 以 然 来 ， 也 只 好 自己 直接 去 见 迈 牙 中尉 去 了 。 我 打 
定 主意 后 使 迫不及待 地 再 次 来 到 市 谷 台 的 办 公 处 。 市 谷 台 是 昔日 陆军 士官 学 
校 ， 战 争 中 参谋 本 部 便 设 在 这 里 。 便 在 这 里 审判 甲 级 战犯 ， 东 条 等 人 在 此 被 
处 以 极刑 。 往 事 记 忆 犹 新 。 我 为 了 我 工作 现在 正 拼命 地 往 这 里 跑 着 。 在 门口 
处 有 人 拦阻 询问 ， 我 提 了 一 下 内 川 阳 子 的 名 字 ， 阳 子 已 在 办 公 室 的 门 前 等 候 
着 我 。 

“来 个 电话 就 行 了 嘛 ， 何 必 特 意 跑 一 赵 呢 ? ” 

从 她 的 语气 可 以 听 出 是 怪我 突然 出 现在 这 里 的 。 人 鲁 与 自己 那 般 杀 近 的 
阳 子 。 怎 么 突然 变 成 这 种 态度 了 呢 ? 这 真 叫 人 有 些 纳 闽 。 


村 


“最 后 怎么 样 了 呢 ?” 
“不 打算 录用 你 ， 大 遗憾 了 ， 我 可 是 极力 地 推荐 过 你 的 。” 
-为 什么 不 行 了 呢 ?” 


那 是 为 了 od 2 
“什么 ， 你 说 呀 ! 我 想 知 道 个 究竟 的 呀 了 
“不 过 ……” 


她 支 支 吾 吾 不 肯 实 说 ， 我 非 要 问 个 明白 不 可 。 因 为 这 里 如 果 因 某 种 缘 
故 不 能 录用 ， 有 恐怕 今后 到 其 他 联合 国 军 部 门 ， 也 下 会 履 用 我 当 翻译 的 了 。 所 
以 ， 我 必须 间 个 水 落石 出 才 行 。 内 川 阳 子 究竟 是 个 女人 。 她 绝对 不 会 对 我 隐 
瞒 事实 真相 的 吧 ? 

“ 笑 子 ， 请 你 不 要 难过 ， 我 虽然 听 不 出 有 什么 毛病 ， 但 据 上 边 说 ， 你 的 
英语 带 着 黑人 的 口音 ， 真 正美 国人 一 听 就 听 得 出 来 。 这 一 点 你 自己 心里 应 该 
有 个 数 儿 。” 

这 活 无 异 结 了 我 当头 一 体 。 我 一 下 于 便 僵直 在 那里 了 。 本 来 。 现 在 什 
么 也 不 该 说 。 但 在 我 的 嘴 里 却 发 出 干枯 、 沙 哑 的 声音 ， 道 出 连 自己 耳 扩 都 不 
敢 相 信 的 奇异 的 自白 : 

' 因 为 我 和 黑人 结 了 婚 的 缘故 。 

这 时 只 见 阳 子 紧 皱 眉头 ， 难 过 地 点 着 头 ， 她 那 时 说 的 话 使 我 久久 难以 
求 怀 。 

“是 吗 ? 汤姆 斯 : 杰克 还 下 士 所 瞩 的 部 队 里 ， 据 说 黑人 最 多 ， 因 为 是 在 
最 前 线 嘛 。 主 要 是 我 们 办 公 室 工作 性 质 微妙 ， 如 果 英 语 发 音 带 有 黑人 口音 ， 
工作 中 会 有 困难 的 。 笑 子 ， 你 的 英语 确 是 很 出 色 的 ， 不 过 ， 我 也 听 出 你 在 语 
尾 上 省 略 的 地 方 很 多 。 

我 既 疫 有 恬 ， 也 没有 叹息 。 阳 子 的 话 像 是 法 官 的 最 后 直 判 。 面 前 摆 着 
的 是 天 堂 还 是 地 狱 ， 我 不 知 特 走 向 何方 ? 反正 在 这 个 门口 对 我 显示 出 的 是 一 
面 ”禁止 通行 ”的 牌子 ， 我 得 立即 回转 身 来 男 腕 出 路 了 。 当 时 我 的 痛苦 可 想 
而 知 了 ， 我 面临 的 是 生活 的 逼迫 。 

后 来 。 很 快 找到 了 一 个 工作 ， 那 是 在 ”华盛顿 高 台 ” 住 宅 区 当 女 仆 。 
黑人 口音 的 英语 也 有 了 用 场 。 要 说 比 一 般 日 本 人 工资 高 的 地 方 ， 也 只 有 这 里 
了 。 

建立 在 代 代 木 的 ”华盛顿 高 白 ” 住 宅 区 ， 占 用 土地 六 十 余 万 平 方 米 。 
建 有 三 自 多 栋 木 结构 的 洋房 ， 后 面 有 十 几 栋 钢筋 水 泥 结 构 的 单身 宿舍 。 是 占 
领军 和 家 属 的 住宅 街 。 我 去 工作 的 时 候 ， 大 约 住 有 八 百 户 人 家 。 四 周 用 铁丝 
网 围 着 。 修 筑 得 很 好 的 公园 、 教 堂 、 小 学 校 ， 直 到 美军 商店 、 剧 场 、 供 美军 
娱乐 的 文化 设施 ， 一 应 俱全 。 和 当时 东京 正在 进行 的 局 部 恢复 工程 相 比 ， 那 
里 己 是 个 文明 小 城市 了 。 人 口 处 有 美军 士兵 戴 着 白色 钢 盔 端 着 枪 站 岗 。 但 只 
要 迈进 铁丝 网 内 一 步 ， 这 里 便 是 和 平 街市 了 。 我 听 说 过 去 中 国有 所 谓 租界 ， 
这 个 住宅 区 正 是 美国 租界 哩 。 不 错 ， 这 里 是 日 本 国 的 土地 ， 但 却 只 有 美国 人 
能 在 这 里 幸福 地 生活 着 ， 而 偏 又 都 是 白人 。 这 一 发 现 使 我 惊讶 不 已 。 这 时 唤 
起 了 我 的 一 个 记忆 ， 当 初 和 汤姆 结婚 的 时 候 ， 我 想 肯 定 会 住 进 美军 住宅 区 的 ， 
但 他 却说 愿意 和 日 本 人 在 一 起 ， 住 进 了 日 本 人 经 营 的 公寓 。 这 又 是 怎么 一 回 
事 呢 ? 在 这 里 住 着 的 除了 白 种 人 以 外 ， 从 种 族 上 看 还 有 日 本 人 ， 而 日 本 人 却 
只 是 在 下 边 伺 侯 人 的 仆 佣 而 已 。 

我 们 被 称 作 女 佣 ， 工 资 不 是 各 个 家 庭 支 给 ， 而 是 由 日 本 政府 负担 ， 按 


日 元 计算 ， 比 一 般 日 本 人 家 匿 的 女 佣 人 工资 高 得 多 。 但 和 办 公 室 相 比 ， 就 偏 
低 了 。 工 资 按 天 计算 。 我 工作 了 一 个 月 ， 领 到 的 工资 被 扣除 了 两 天 的 。 因 为 
我 一 进门 就 欢 了 两 天 ， 去 做 晴 胎 手术 。 

汤姆 走 后 遗 留 在 我 体内 的 小 生命 在 成 长 着 。 当 时 我 不 分 昼夜 地 忙于 寻 
找 工作 ， 当 我 感觉 到 时 ， 为 时 已 晚 ， 进入 了 第 四 个 月 。 这 回 就 不 低频 次 那样 
容易 做 了 。 不 能 立即 出 院 ， 只 好 在 那 破 小 脏 乱 的 医院 里 。 一 动不动 仰望 着 顶 
棚 过 了 两 整 天 。 我 对 遗弃 了 的 孩子 ， 疫 有 产生 半点 伤感 之 情 。 因 为 这 已 不 是 
首次 ， 而 是 第 三 次 了 。 不 知 是 做 过 量 贻 更 容易 妊娠 呢 ? 还 是 我 父亲 瞩 于 多 产 
的 血缘 呢 ? 我 在 五 年 内 接连 怀 了 四 胎 。 在 生 美 亚 丽 前 后 一 度 肥 肿 过 的 我 ， 如 
今 已 瘦 得 皮包 骨 了 。 在 硬 枝 林 的 床板 上 伸展 着 轻浮 的 身子 ， 我 不 由 得 思念 起 
汤姆 来 了 。 分 别 还 不 到 两 个 月 ， 如 果 我 又 在 怀 恋 着 他 ， 这 说 明 我 下 过 的 决心 
只 不 过 是 一 时 任性 而 已 吧 ? 但 ， 从 他 那里 却 一 封 信也 没 来 过 。 

夏天 最 炎热 的 日 子 ， 我 是 在 ”华盛顿 高 台 ” 住 宅 区 靠 西边 一 个 姓 碍 理 
的 家 庭 做 佣 人 度 过 的 。 碍 理 夫 人 满 头 红 发 ， 比 丈夫 要 高 出 二 英寸， 是 个 身材 
高 大 性 情 凶 恶 的 女人 。 有 两 个 孩子 ， 娇 惯 得 很 厉害 。 四 个 人 的 共同 点 就 是 ， 
大 声 地 呼唤 我 为 ” 笑 子 ”! 名 为 女 佣 ， 实 际 上 把 近似 日 本 下 女 的 活 儿 都 叫 我 
去 世 ， 如 清扫 、 洗 衣 和 饭 后 清理 工作 : 跪 伏 在 地 板 上 打 蜡 、 磨 光 : 给 睡 乱 了 
的 双人 床 换洗 床单 ; 使 用 不 喊 号 子 就 拿 不 动 的 沉重 儒 斗 泌 压 衣服 。 据 说 美国 
人 家 中 都 有 洗衣 机 的 ， 但 他 们 却说 ， 有 了 女 佣 人 何必 再 去 买 洗衣 机 呢 ? 所 以 
在 这 个 住宅 区 内 ， 买 洗衣 机 的 人 家 并 不 多 。 

不 过 ， 整 天 忙 个 下 停 ， 即 使 不 会 美语 的 女 佣 也 足以 胜任 这 里 的 工作 了 ， 
根本 没有 像 我 这 样 会 美语 却 又 老实 地 甘心 做 这 种 工作 的 。 查 理 夫 人 这 位 红 发 
女人 ， 经 党 地 喉 唆 不 体 。 我 有 时 和 她 搭 儿 旬 话 。 

“ 笑 子 ， 你 英语 说 得 满 好 嘛 ! 在 哪儿 学 的 ? 带 有 邻 人 怀念 的 南部 口音 呢 。 
真 的 。 

她 睁 着 大 眼 吃 惊 地 望 着 我 ， 她 刨 根 问 底 儿 地 想 知 道 我 的 经 历 。 

我 一 面 适当 地 满足 了 她 的 好 奇 心 ， 一 面 借 机 劝 她 做 军用 商店 黑市 生意 ， 
并 详细 地 介绍 给 她 : 十 磅 白糖 卖 掉 可 以 获 几 成 利 ， 说 这 些 话 时 需要 观察 她 的 
脸色 ， 如 果 她 反感 ， 只 须 向 女 佣 总 管 办 公 室 挂 个 电话 ， 我 就 会 被 从 ”华盛顿 
高 台 ” 住 宅 区 赶 出 去 的 。 

幸亏 这 红 发 女人 一 听 说 赚钱 就 发 生 了 兴趣 。 以 后 每 星期 ， 查 理 夫 人 总 
带 着 我 去 一 趟 美军 商店 。 买 来 的 东西 抱 也 抱 不 动 ， 其 中 大 半 装 在 车 上 和 我 一 
起 送 到 我 的 家 里 ， 查 理 夫 人 虽 贪 财 但 却 有 她 的 优点 。 她 和 汤姆 不 同 的 是 ， 无 
论 怎 样 也 下 愿 介 人 我 家 那 平 凡 的 日 本 生活 方式 。 

但 ,不 管 怎么 说 ,通过 夫人 的 合作 ， 我 家 的 生活 再 次 有 了 起 色 。 和 母亲 
的 脾气 也 收敛 了 一 些 ， 对 照看 美亚 丽 也 不 那么 爱 发 牢骚 了 。 我 们 母 女 迁 住 进 
高 圆 寺 公 寅 ， 那 里 离 母 亲 和 妹 妹 住 的 阿 佐 谷 仅 一 站 地 ， 我 早晨 出 去 时 ， 和 母亲 
正好 来 到 ， 每 天 阳 看 美亚 丽 到 我 晚间 下 班 回来 时 为 止 。 我 们 就 这 样 生活 着 。 
虽说 住 的 是 公寓 ， 只 不 过 是 日 本 人 经 营 供 日 本 人 住 的 宿舍 而 已 。 和 青山 公寓 
相 比 ， 简 直 不 成 样子 ， 简 陋 、 寒 酸 极 了 ， 只 有 四 席 大 的 一 间 房 。 夜 里 便 只 剩 
下 我 和 美亚 丽 两 个 人 。 

查理 家 厨房 中 有 大 量 的 果酱 、 香 肠 、 干 酷 之 类 的 东西 ， 我 回 家 时 各 人 少 
量 地 带 回 一 些 作 为 美亚 丽 的 晚饭 。 美 亚 丽 的 身体 和 一 般 日 本 孩子 们 不 同 ， 有 种 
敦 敦 地 ， 黑 色 皮 肤 发 出 光泽 。 


因为 母亲 不 愿意 ， 所 以 美亚 丽 洗澡 得 等 我 回 家 抱 着 她 到 澡堂 去 洗 。 我 
故意 拖延 一 下 时 间 ， 计 算 着 澡堂 快要 关门 之 前 进去 ， 那 时 的 顾客 已 经 较 少 了 ， 
孩子 们 更 不 多 见 。 这 时 的 小 宝贝 美亚 丽 正在 唾 魔 的 怀抱 中 眶 得 欲 睡 。 时 间 正 
适合 。 

当 孩 子 半 醒 半 睡 时 却 要 带 出 去 ， 淋 上 水 用 肥皂 搓洗 ， 这 样 的 母亲 可 能 
会 被 认为 是 残忍 的 吧 ? 但 为 了 避 开 人 们 残忍 的 视线 倾注 在 裸露 的 女儿 身上 ， 
保护 女儿 不 受 凌辱 ， 这 是 唯一 的 办 法 了 。 

这 个 时 间 内 常 来 的 顾客 ， 逐 渐 地 和 我 们 母 女 惯 熟 了 。 有 时 侦 尔 来 个 卫 
生 人 看 到 美亚 丽 后 ， 先 是 吃 一 惊 ， 接 着 便 缩 头 而 去 。 见 惯 了 的 人 们 边 笑 边 说 
着 话 。 

“TF 一 跳 吧 ? 我 最 初 也 很 惊奇 呢 。” 

“长 得 太 黑 了 。” 

“全 身 部 是 黑 的 ， 太 可 怕 了 。” 

“这 不 是 太阳 晒 黑 的 。” 

“不 过 手掌 和 脚心 ， 你 看 ! 是 白 的 吧 ?” 

“ 费 的 。” 

人 们 的 低语 声 敌 思 在 蔡 气 中 ， 我 听 到 的 只 是 腊 胱 的 大 意 ， 但 听 了 总 是 
令 人 不 快 的 。 什 么 也 不 因为 ， 自 己 的 事 却 被 人 家 议论 纷纷 。 这 无 疑 是 件 讨 大 
的 摹 。 更 何况 在 谈论 自己 生 下 的 孩子 呢 ? 有 的 日 本 人 用 鱼 胆 味 的 肥 息 ， 溅 发 
着 泡沫 和 气味 ， 我 时 常 不 等 洗 完 就 走出 浴池 。 

圣 诈 节 快 要 到 了 。 有 一 天 终于 接 到 了 汤姆 的 来 信 。 这 信 早 已 投递 到 青 
山 公寓 ， 由 于 管理 人 员 戎 忽 ， 一 直到 我 母亲 去 问 有 信 没 有 ， 他 们 才 想 起 来 ， 
交 给 了 母亲 。 

三 张 不 一 般 大 小 的 信纸 ， 用 油 笔 写 的 字 。 经 汤姆 的 手掌 压 湿 后 字 变 模 
衫 ， 非 常 难 辨认 。 

即使 不 这 样 ， 汤 姆 宇 信 在 用 词 上 也 是 杂乱 无 章 的 ， 所 以 只 能 猜测 大 意 
而 已 。 

“ 信 上 写 些 什么 ?” 

母亲 问 道 。 

等 一 等 ? 

我 紧 统 着 眉头 说 道 。 

内 容 倒 能 看 懂 。 他 说 回 到 纽约 后 立即 开始 寻找 工作 。 好 工作 很 难 找 ， 
又 没 处 住 。 只 是 在 各 处 朋友 家 寄居 ， 所 以 无 法 写 信 来 。 好 不 容易 才 在 曼哈顿 
的 市 立 医院 找到 个 护士 工作 ， 先 干 着 试 试 。 班 制 是 从 夜晚 到 次 日 早晨 。 生 活 
有 些 不 正常 ， 白 大 睡觉 很 不 习惯 ， 总 难以 入 睡 。 有 时 出 去 想 找 个 较 好 的 公寓 
住 ， 但 纽约 住房 难 ， 就 连 哈 累 姆 黑人 居住 区 里 都 找 不 到 像样 点 的 房子 。 总 算 
以 每 月 二 十 美元 的 低 价 租 到 了 一 个 住处 ， 这 才 给 一 秒 钟 也 未 全 或 忘 的 笑 子 写 
了 信 。 

美亚 丽 好 吧 ? 我 多 么 想见 到 你 们 ? 我 爱 笑 子 ， 我 知道 括 子 也 仍 在 爱 着 
我 。 你 们 娘 儿 俩 到 纽约 来 吧 ! 明年 春天 我 想法 给 笑 子 筹措 路 费 。 笑 子 如 果 能 
工作 ， 我 们 一 定 会 生活 得 很 好 的 。 纽 约 现在 比 日 本 准 。 

大 概 写 的 就 是 这 些 意 思 。 

我 叹息 着 读 完 了 这 封 信 。 母 亲 急 不 可 待 地 催 我 。 想 知道 信 的 内 容 。 

“纽约 的 天 气 很 冷 。” 


' 那 是 因为 到 了 冬天 。 但 不 管 怎 么 说 在 楼 房 里 住 。 也 会 像 青山 公寓 那样 
暖和 的 吧 ? 再 说 是 美国 嘛 。” 

“汤姆 在 当 护士 。 

人 么 2 吉 当 了 个 护 二 了 

“工作 非常 不 好 找 。” 

“没有 说 叫 笑 子 你 们 去 吗 ?” 

“明年 春天 他 给 筹 路 费 ， 叫 我 们 女儿 俩 去 呢 了 

' 那 不 是 挺 好 吗 ? ” 

“这 可 不 是 闲 着 玩 儿 的 ， 他 说 如 果 我 能 出 去 工作 ， 才 能 生活 得 好 些 呢 ， 
谁 上 纽约 目的 是 工作 呢 ? 真是 说 胡 话 了 

“可 是 ， 笑 子 ， 汤 姆 在 日 本 时 ， 你 不 是 还 做 过 黑市 生意 吗 ? 干 那 个 赚 了 
钱 ， 生 活 才 富裕 起 来 的 呀 ” 

这 倒是 事实 。 当 然 ， 汤 姆 从 军队 挣 回 的 钱 ， 比 起 日 本 人 收入 要 多 得 多 ， 
但 若 不 经 营 美军 物资 做 黑市 生意 ， 能 过 得 上 那样 奢华 的 生活 吗 ? 这 倒是 个 疑 
问 。 是 的 。 做 黑市 生意 的 有 我 和 母亲 。 也 就 是 说 ， 我 已 在 做 工作 了 。 另 外 在 
和 汤姆 分 手 后 ， 我 今天 还 在 当 着 女 佣 。 一 一 尽管 如 此 ， 但 如 母亲 所 说 ， 去 纽 
约 是 为 了 工作 ， 我 却 无 心 这 样 做 ， 首 先 ， 不 管 汤姆 怎样 想 ， 我 不 是 早 做 过 离 
婚 的 打算 吗 ? 

“ 笑 子 ， 既 然 汤姆 来 了 信 ， 他 也 打算 接 你 们 娘 儿 俩 去 ， 你 就 不 要 再 吵 着 
阅 离 婚 才 是 ， 孩 子 还 是 父母 双全 的 好 哇 。 

“即使 没有 父亲 ， 只 要 户口 办 得 妥善 ， 女 儿 照 旧 可 以 抚养 成 人 。 我 和 母 
杀 不 是 生活 得 很 好 吗 ? ” 

“不 过 ， 笑 子 ， 你 得 为 阿美 多 想 想 地 是 。 要 不 然 ， 哪 儿 也 不 能 带 她 去 。 
小 朋友 也 找 不 到 。 孩 子 会 感到 不 幸 的 。 

“只 要 有 我 在 ， 她 不 会 感到 不 幸 的 。” 

“但 是 ， 笑 子 你 要 出 去 工作 的 呀 。” 

“所 以 我 求 您 多 照看 美亚 丽 ， 不 是 吗 ?” 

“不 过 ， 孩 子 性 情 会 逐渐 变 得 孤僻 的 ， 叫 人 看 了 会 伤心 的 啊 。 

“她 不 是 您 的 外 孙女 儿 吗 ? 您 再 荣 切 些 照 料 孩子 ， 不 就 好 了 吗 ?” 

“这 活 可 不 该 这 么 说 的 呀 。” 

“是 不 是 因为 美亚 丽 长 得 黑 ? 当 我 看 不 出 来 吗 ? 但 这 孩子 也 同样 是 人 
嘛 地 

“可 是 ， 我 的 女儿 也 不 只 是 你 一 个 ， 节 于 的 事 也 不 能 不 去 考虑 的 呀 ” 

“ 节 子 她 怎么 啦 ?” 

“和 她 也 已 经 到 了 年 龄 ， 想 到 了 一 些 事情 ， 感 到 很 苦恼 ， 有 时 在 暗自 流泪 
呢 。” 

“什么 事 值得 她 器 呢 ? 这 孩子 。” 

妹妹 拿 着 宽裕 的 需 用 钱 。 快 乐 地 渡 过 了 学 生 时 代 ， 毕 业 后 在 一 家 日 本 
小 商行 的 总 务 科 工作 。 她 从 没 来 过 高 圆 和 村 公寓 。 看 来 这 和 我 的 结婚 有 关系 。 
我 和 汤姆 结婚 以 来 ， 她 一 直 没 来 看 过 我 们 ， 几 乎 没 了 姐妹 的 情 伤 。 也 正如 母 
杀 所 说 ， 我 简直 把 妹妹 结 志 了 。 

妹妹 恨 我 ， 她 叹息 翡 伤 。 当 我 听 到 这 些 时 真 出 乎 意外 ， 甚 至 不 敢 相信 。 
我 长 时 间 地 凝视 着 正在 说 话 的 母亲 。 

“在 公司 和 男人 交往 当中 ， 每 首 对 方 问 到 家 庭 情 况 ， 她 就 难以 开口 。 节 


子 和 你 不 同 ， 人 长 得 漂亮 。 放 在 男人 群 中 ， 追 求 的 人 有 的 是 。 可 每 次 节 子 都 
害怕 得 要 命 ， 说 不 定 她 会 和 谁 接近 要 好 起 来 的 。 但 一 旦 被 人 家 知道 了 底细 ， 
尖 不 一 切 全 完了 。” 

“底细 ? 什么 底细 了 ” 

“关于 美亚 丽 的 事 嘛 ， 昌 说 是 正式 结 的 婚 ， 可 如 今 离 了 婚 。 人 们 会 认为 
你 是 做 过 伴舞 女郎 的 。” 

“你 净 说 些 什么 蚜 了 妈妈 ? 

“ 笑 子 ， 你 太 任性 了 。 由 于 你 和 汤姆 结婚 ， 我 和 节 子 是 怎样 感到 脸 上 不 
光彩 的 呢 ? 你 想 过 这 些 没有 ? 你 也 为 美亚 丽 的 前 途 想 一 想 ! 与 其 在 日 本 丘 
养 ， 到 处 受 排挤 ， 哪 如 去 美国 ， 那 里 像 她 这 样 的 孩子 多 得 很 ， 对 孩子 也 许 会 
好 些 的 。” 

<. 节 子 说 过 ， 她 恨 我 吗 ?” 

.我 下 反对 你 和 汤姆 离婚 。 如 果 分 手 ， 一 是 把 孩子 交 给 男方 ， 一 是 有 专 
内 抚养 黑 种 孩子 的 地 方 ， 象 横滨 和 品川 ， 把 孩子 送 到 哪里 去 。 二 者 任 你 选择 ， 
笑 子 ， 这 样 你 才能 一 身 轻 呢 。 

怎么 样 ? 我 是 这 样 考虑 的 。 这 样 节 子 也 可 以 安心 ， 你 也 许 还 能 再 和 日 
本 人 结婚 。” 

“为 了 使 节 子 幸福 ， 把 美亚 丽 扔 掉 ! 您 的 意思 是 这 样 的 ?妈妈 了 ” 

“这 么 做 ， 不 是 大 家 全 部 好 了 吗 ?， 

“美亚 丽 是 我 的 孩子 。 请 您 去 和 节 子 说 : 我 们 姐妹 的 关系 切断 是 可 以 的 ， 
不 过 ， 还 有 ， 像 她 说 的 这 种 对 家 庭 末 属 如 此 苛求 无 端 指责 的 男人 ， 即 使 结 了 
婚 也 下 会 得 到 幸福 的 。” 

“说 什么 断绝 关系 ， 只 要 你 在 这 儿 一 天 ， 是 断 不 了 的 。” 

按 拱 不 住 心中 怒火 ， 我 跳 起 大 声 喊叫 道 : 

“妈妈 ! 妈妈 的 意思 是 叫 我 离开 日 本 ? 是 不 是 ? 我 是 日 本 人 ， 谁 也 没有 
权利 向 我 说 : 从 这 个 国家 出 去 ! 可 是 ， 妈 妈 为 什么 要 这 样 说 呢 ? 母亲 也 好 ， 
妹妹 也 好 ， 为 了 自己 摆脱 麻烦 。 

就 可 以 说 出 这 样 冷酷 无 情 的 话 ? 节 子 她 又 是 靠 了 谁 上 的 女子 中 学 的 
呢 ? 靠 了 谁 免 于 饥 铁 活 下 来 的 呢 ?， 

美亚 丽 降 开 眼 ， 哇 地 声 哭 了 起 来 。 母 亲 低下 头 什么 也 没 说 便 回 家 去 了 ， 
我 没 去 抱 美亚 丽 ， 也 没 去 哄 她 。 相 反 ， 我 倒 盼 器 的 声音 更 大 些 ， 谁 会 器 ， 谁 
最 幸福 。 我 欲 器 无 泪 ， 只 是 全 身 软 得 像 棉花 似 的 ， 我 感到 太 疲 供 了 。 

第 二 天 ， 怎 么 等 也 不 见 母 亲 来 。 我 没 办 法 只 得 抱 着 美亚 丽 到 ′ 华盛顿 
高 台 ” 美 军 住宅 区 去 上 班 。 查 理 夫人 一 见 隘 大 了 眼睛。 我 连忙 解释 说 因为 看 
孩子 的 人 临时 有 事 。 夫 人 脸色 昌 现 出 不 悦 ， 但 还 是 答应 了 ， 她 说 了 句 ， 注 意 
别 硅 碰 着 孩子 。 看 来 她 像 是 受到 刺激 一 样 。 我 来 这 里 时 ， 只 向 她 说 和 美国 兵 
结 了 婚 ， 但 丈夫 是 黑人 又 生 下 孩子 ， 这 些 话 都 没有 提 。 

这 一 天 正 是 给 地 板 打 蜡 的 日 子 ， 手 脚 趴 在 地 上 干 了 一 整 天 。 夫 人 坐 在 
沙发 上 一 边 织 毛 衣 上 边 和 我 聊天 儿 。 当 谈 到 我 的 情况 时 ， 我 就 把 昨夜 母 女 的 
争执 和 今天 正 发 愁 的 事 都 说 了 一 逼 。 还 把 汤姆 来 信 想 叫 我 和 孩子 去 纽约 ， 但 
我 失去 了 主张 等 等 情况 都 说 了 。 我 早 有 离婚 的 想法 ， 但 如 今 又 犹豫 不 决 ， 进 
退 两 难 。 

“他 在 做 什么 呢 ?” 

“在 当 护士 上 夜班 。 在 美国 ， 男 人 也 可 以 当 护 士 吗 ?” 


“不 过 像 打 杂工 一 样 的 吧 ?有色 人 种 在 那里 是 找 不 到 像样 的 工作 的 。” 

有 人 色 这 个 名 词 深 深 地 刺 痛 了 我 的 心 ， 我 知道 那 虽然 是 指 的 黑人 ， 但 对 
于 黄色 人 种 的 我 ， 也 是 不 能 忍受 的 。 

“大 讲 民主 主义 的 美国 ， 怎 么 会 有 这 般 的 差异 呢 ? ” 

' 那 没 办 法 ， 有 色 人 种 缺乏 教养 ， 凶 暴 ， 不 诚实 ， 不 清洁 ， 是 不 能 接近 
和 交往 的 人 。 你 打算 和 他 离婚 ， 这 确实 是 明智 的 。 我 同意 这 种 做 法 ， 日 本 人 
还 是 嫁 日 本 人 最 好 。” 

跪 伏 在 地 板 上 的 我 ， 感 到 夫人 对 我 的 立场 和 对 在 本 国 的 黑人 看 法 是 相 
同 的 ， 心 里 有 些 禾 气 。 但 她 的 本 性 是 善良 的 ， 我 也 就 下 加 以 计较 。 愿 意 和 她 
谈 下 去 了 。 

' 我 虽然 是 南部 人 ， 可 近来 有 色 人 越 来 越 坏 ， 所 以 认为 纽约 也 是 这 样 的 
呢 。 有 色 人 终究 是 有 色 人 ， 纽 约 大 概 有 上 百 万 人 之 多 呢 。 不 过 ， 我 可 以 断言 ， 
他 们 一 个 人 也 下 会 得 到 幸福 的 。 你 是 从 日 本 去 的 。 当 然 不 包括 在 这 些 人 里 面 ， 
美国 的 民主 主义 ， 只 限于 把 黑人 解放 了 出 来 而 已 。 但 其 结果 究 属 好 坏 ? 谁 也 


说 不 清楚 。” 
查理 夫人 对 我 讲 的 全 是 她 的 心底 话 。 但 在 我 看 来 ， 却 认为 她 是 坚 起 红 
毛 在 威吓 着 我 呢 。 


美亚 丽 在 厨房 里 大 声 地 器 着。 我 跑 过 去 一 看 ， 原 来 是 小 少 和 苑 从 学 校 回 
来 看 见 了 美亚 丽 。 
初 则 做 出 各 种 恶作剧 。 继 则 抓 住 她 那 黑色 省 曲 的 头发 ， 拉 着 到 处 走 呢 。 


第 四 章 ， 远 渡 重洋 


有 人 会 认 力 我 是 犯 了 老 脾 气 ， 故 意 对 抗 查理 夫人 的 忠告 地 突然 决定 去 
美国 的 吧 ? 但 事实 并 菲 如 此 。 我 对 查理 夫人 所 说 的 话 ， 根 本 没 往 心 里 去 ， 记 
下 的 只 是 关于 纽约 有 上 百 万 黑人 的 事 。 

母 采 责问 我 ， 怪 罪 我 ， 到 青山 公主 取 回 信和 后 反复 地 从 是 我 ， 我 都 未 便 
改变 自己 最 初 的 想法 。 妹 妹 认 为 我 是 她 的 累 资 ， 元 端 地 忽 恨 我 ， 我 都 不 以 为 
意 。 自 己 的 亲 骨 肉 居然 要 把 我 赶 出 日 本 ， 却 更 激发 了 我 的 斗志 。 即 使 我 对 汤 
姆 仍然 保持 着 恋情 ， 也 决 不 能 离开 自己 的 祖国 。 我 的 意志 是 非常 坚定 的 。 白 
天 坐 着 满员 的 电车 去 上 班 ， 夜 里 回来 很 晚 ， 还 得 抱 着 美亚 丽 去 洗澡 ， 这 种 生 
活 使 得 我 一 天 下 来 疲惫 不 堪 。 但 我 也 决 不 想 向 汤姆 求救 。 我 当时 决心 似 铁 ， 
谁 也 甫 想 说 服 我 去 美国 。 不 管 什么 言语 ， 也 不 管 什 么 理由 ， 或 多 少 封 汤 姆 的 
来 信 ， 也 改变 不 了 我 的 想法 。 但 ， 有 一 天 ， 只 因为 我 亲眼 看 到 一 个 场景 ， 却 
顿时 整个 改变 了 我 的 态度 。 

这 个 场景 至 今 还 犹如 今天 早晨 发 生 的 事情 一 样 ， 似 梦境 却 又 清晰 地 记 
忆 在 我 的 脑海 里 。 

那 是 夏 示 的 一 天 。 我 在 这 炎炎 夏 日 的 的 晒 下 ， 一 直 在 查理 家 上 着 班 ， 
无 休止 的 劳动 生活 使 我 已 经 筋疲力尽 。 公 休 日 照例 本 该 出 去 四 处 推销 黑 中 物 
资 的 ， 今 天 我 却 想 舒 服 地 休息 一 大 。 我 多 么 想 在 一 天 之 内 别 看 到 母亲 ， 任 我 
自由 自在 ， 这 样 美亚 丽 也 会 高 兴 的 吧 ? 在 四 席 半 的 狭小 屋子 里 ， 一 任 被 补 散 


乱 ， 好 好 松弛 松弛 ， 也 可 以 和 美亚 丽 在 一 起 ， 岂 不 是 一 举 两 得 ? 

正如 我 所 想 的 ， 当 美亚 丽 早 晨 不 见 祖 母 来 ， 也 不 见 我 出 去 上 班 时 ， 她 
高 兴 极 了 。 就 把 各 种 玩具 全 都 搬 到 我 的 枕 边 来 。 并 教 给 我 怎样 玩 儿 。 这 些 详 
娃娃 、 小 电话 ， 还 有 ”过 家 家 ”的 全 套 玩具 ， 都 是 我 从 美军 商店 买 来 的 塑料 
制品 。 

“ 吃 ! 喂 ! 你 是 妈妈 吗 ?” 

“是 的 ， 你 是 美亚 丽 吧 ?” 

“是 啊 了 

电话 的 游戏 方法 ， 孩 子 是 从 哪里 学 来 的 呢 ? 在 ”过 家 家 ”当中 ， 用 着 
各 种 小 刀 叉 、 壮 匙 之 类 的 东西 ， 做 着 米饭 、 酱 汁 汤 。 炒 牛 旁 丝 之 类 的 菜 看 ， 
正 是 和 外 祖母 一 起 生活 的 照搬 。 

“ 妈 咪 ! 请 喝 桨 汁 汤 呀 ! 对 身体 会 有 好 处 的 。” 


“好 1 好? 
: 妈 号 ! 怎么 不 见 米饭 减少 呀 ? 饭 也 要 多 吃 的 。” 
“是 1 是 民 


懒惰 的 妈 咪 只 穿着 衬 竺 躺 在 床上 ， 把 蛋糕 和 可 口 可 乐 放 在 手 能 够 到 的 
地 方 ， 不 间 时 间 早 晚 ， 边 吃 边 喝 边 陪伴 着 孩子 玩 。 在 每 天 的 长 时 间 劳 动 之 余 ， 
今天 能 这 样 杀 散 真 是 快活 极 了 ， 美 亚 丽 像 是 懂得 我 的 心境 似 的 ， 非 常 听话 。 
有 我 在 她 身 旁 陪伴 ， 她 咯咯 地 笑 出 声 来， 显得 更 加 活泼 可 爱 。 当 我 困 俊 地 打 
起 上 来 时 ， 她 决 不 打扰 ， 静 静 地 任 你 睡 去 。 这 也 许 是 因为 孩子 和 不 喜欢 自己 
的 外 祖母 在 一 个 屋 了 里 ， 自 己 单独 玩 惯 了 的 缘故 吧 ? 

我 不 知 睡 了 多 久 。 忽 然 感 觉 到 窗外 有 人 在 喊 : 黑 孩 子 ! 黑 孩 子 ! 睁 开 
眼 又 像 是 在 梦 中 。 

午后 不 知 是 谁 忘记 关闭 公用 水 答 头 ， 外 面 响 着 流水 声 。 我 采 采 望 着 露 
出 木 纹 、 布 满 补 痕 的 顶棚 。 突然 发 现 美亚 丽 像 出 了 什么 事 ， 我 立即 坐 起 身 来 。 
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美亚 丽 问 窗 外 探 出 半 个 身子 ， 仿 佛 没 听 到 我 的 呼唤 ， 不 知 她 在 做 什么 。 
接着 ， 她 返回 身 用 右手 抓 起 一 个 可 口 可 乐 的 空 瓶 放 在 草 垫 上 ， 又 忙 着 用 两 手 
抓 起 两 个 拔 了 塞 子 的 瓶子 ， 再 次 把 身子 探 出 窗外 。 

“美亚 丽 你 在 干什么 ? ” 

我 站 了 起 来 ， 向 外 观望 着 。 窗 外 集聚 着 几 个 同一 公 寅 住 的 孩子 ， 张 着 
嘴 站 在 那里 。 从 美亚 丽 倒 拿 着 的 瓶子 里 ， 可 口 可 乐 的 黑色 液体 ， 不 留情 地 喷 
射 在 这 些 孩子 的 嘴 上 、 鼻 子 上 和 眼睛 上 。 

我 想 立 即 制止 她 。 但 ， 美 亚 丽 侧 着 脸 ， 两 眼 直 盯 着 我 。 眼 睛 里 五 满 了 
愤怒 和 怨恨 ， 放 射出 残酷 、 黯淡 的 目光 。 和 父亲 一 样 的 厚 嘴 唇 ， 象 抽 拉 似 的 
牌 斜 着 。 我 对 这 个 场景 深 深 地 理解 了 。 窗 下 的 孩子 们 都 是 美亚 丽 的 仇敌 ， 我 
每 天 早出 晚 归 ， 虽 没有 亲眼 看 到 ， 但 听 母 漆 多 次 路 叫 说 ， 公 寓 里 那些 爱 淘 气 
的 孩子 经 常 追 着 欺负 美亚 丽 ， 一 刻 也 不 能 大 意 。 我 对 这 些 孩子 早 有 耳闻 。 低 
房租 的 公寓 ， 所 谓 穷 人 人 院 的 孩子 们 . 父母 很 少 能 给 他 们 买 玩 具 。 所 以 见 到 
美亚 丽 的 黑 皮 肤 和 弯曲 的 头发 感到 好 玩 儿 ， 便 追逐 起 哄 ， 今 天 美亚 丽 对 他 们 
狠 狠 地 进行 了 报复 。 

我 又 把 没 打开 塞 子 的 瓶子 替 她 打开 ， 一 声 不 响 地 放 在 她 的 身 旁 。 我 和 
自己 的 女儿 站 在 一 起 异 恨 这 些 日 本 孩子 。 不 知 美亚 丽 到 什么 时 候 寺 能 解 了 
气 ， 我 愿意 支持 她 发 泄 到 最 后 。 但 ， 她 并 没有 发 疯 ， 当 她 发 现 我 这 样 做 时 ， 


便 停 住 了 手 呆 呆 地 望 着 我 。 她 的 眼色 、 面 部 表情 都 现 出 虚脱 般 的 疲 急 不 堪 了 。 

“关上 窗户 吧 ! 美亚 丽 。” 

号 P 

“你 不 和 妈 了 号 睡 午觉 吗 ?” 

:不 睡 。” 

“请 原谅 。 妈 妈 睡 着 了 。 叫 美亚 丽 感到 寂寞 了 吧 ? 

跨 叫 

窗子 关上 后 吹 不 进 风 来 了 ， 屋 里 顿时 间 热 起 来 。 我 不 由 得 紧 紧 抱 住 了 
美亚 丽 那 幼小 柔软 的 身体 。 从 我 的 身上 ， 从 美亚 丽 的 身上 都 渗 出 汗水 。 我 俩 
互相 在 汗 浸 中 长 时 间 拥 抱 着 。 

' 美 亚 丽 了 

跨 PP 

“去 美国 吧 ! 爸爸 在 那里 。” 

为 什么 突然 说 出 这 些 话 呢 ? 我 自己 也 惊奇 不 已 。 在 我 面前 .美亚 丽 像 
春天 绽开 的 花 休 ， 脸 上 浮 出 了 笑容 。 


妇 咪 ……: 
美亚 丽 把 脸蛋 儿 向 着 我 那 被 汗 浸 得 湿 淋 淋 的 胸 前 贴 了 过 来 ， 我 更 加 用 


力 地 搂 住 她 ， 心 中 感到 茫然 。 

到 美国 去 ! 到 汤姆 的 身边 去 ! 这 个 想法 就 是 在 这 时 ， 突 然 涌现 出 未 的 。 
突然 涌现 而 山 ， 又 被 美亚 丽 的 笑容 肯定 下 来 。 这 一 点 我 确认 无 疑 。 既 然 在 日 
本 我 们 母 女 不 去 得 到 幸福 ， 那 么 我 们 除了 离 去 是 别 无 选择 的 了 。 查 理 夫人 说 ， 
纽约 有 上 百 万 黑人 ， 到 了 那里 美亚 丽 就 会 有 了 自己 的 朋友 。 本 该 天 真 无 邪 的 
孩子 心中 ， 就 决 不 会 有 像 今天 这 种 突 发 的 复仇 意识 了 吧 ? 对 我 来 说 也 会 有 人 
真心 实意 地 安 妹 和 关怀 自己 了 。 像 现在 这 样 ， 即 使 睡 上 一 天 ， 也 解除 不 了 精 
神 上 的 疲劳 啊 ! 尤其 是 最 近 ， 就 连 最 灯 近 的 母亲 和 妹妹 节 于 ， 都 为 了 不 影响 
她 们 的 幸福 而 恨 起 自己 来 了 ， 这 些 将 使 我 无 法 忍受 。 去 美国 吧 ! 到 汤姆 的 身 
边 去 ! 不 这 样 是 无 法 打破 现状 的 。 

这 天 人 夜晚， 在 美亚 丽 睡 了 之 后 ， 我 第 一 次 给 纽约 的 汤姆 于 了 信 。 

亲爱 的 汤姆 : 

我 因为 忙 总 也 没 能 给 作 写 信 。 美 亚 丽 很 结实 ， 地 说 想 早 一 天 见 到 你 。 
不 知 通过 什么 途径 可 以 去 你 那里 ， 请 来 信 告 知 ， 办 理 出 国手 续 一 定 很 难 吧 ? 
去 纽约 时 带 些 什么 好 呢 ? 能 吃 到 米饭 吗 ? 美亚 丽 不 喜欢 吃 面包 ， 真 叫 人 为 她 
发 愁 。 在 公寓 附近 能 给 美亚 丽 找到 小 朋友 吧 ? 你 还 在 做 护士 工作 吗 ? 什么 时 
候 寺 能 找到 其 它 工作 呢 ? 我 和 美亚 丽 几 次 过 渡 重 洋 前 去 辽阔 的 美国 ， 只 有 依 
靠 你 一 个 人 了 。 我 诚 妨 地 拜托 了 。 盼 你 早日 寄 来 回信 ， 我 等 待 着 呢 。 

你 的 笑 子 和 你 的 美亚 丽 

我 反复 读 了 两 青 ， 既 无 风趣 又 无 俗气 ， 好 象 公文 通讯 一 般 。 我 不 由 吉 
笑 起 来 。 虽 没有 分 条 书写 ， 但 也 罗列 了 几 项 提问 。 不 过 ， 这 些 都 是 应 该 询问 
的 事项 。 再 说 最 后 那 句 在 辽阔 的 美国 只 有 依靠 你 一 个 人 、 我 拜托 了 之 类 的 话 ， 
是 我 真正 的 心里 话 。 长 久 干 那 类 似 打 杂工 的 护士 工作 ， 确 也 叫 人 难以 忍受 。 

封 好 信 ， 第 二 天 上 班 时 投入 了 邮箱 ， 当 信封 叭 地 一 声 落 到 信 简 底 部 时 ， 
我 猛 地 怀疑 起 汤姆 让 我 去 美国 的 动机 来 了 。 在 纽约 既然 有 上 百 万 的 黑人 ,为 
什么 汤姆 不 在 其 中 重新 选 一 个 配偶 呢 ? 留 在 日 本 的 我 和 美亚 丽 对 他 未 说 ， 没 
有 任何 责任 的 逼迫 ， 为 什么 他 不 做 为 露水 夫妻 简单 地 一 和 了 事 呢 ? 一 个 头发 


黑 直 、 皮 肤 黄色 的 日 本 女人 ， 汤 姆 为 什么 还 要 当 作 妻子 迎接 到 纽约 去 呢 ? 

原因 真 不 容易 明白 ， 起 码 在 当时 的 我 ， 是 弄 不 明白 的 。 也 只 能 认为 是 
汤姆 仍 在 热烈 地 爱 着 我 。 这 真是 富有 戏剧 性 ， 不 ， 是 富有 着 浪漫 请 克 的 啊 。 
我 不 由 暗暗 地 感到 满足 。 但 ， 这 对 我 总 有 些 不 协调 。 如 果 确 是 这 样 ， 那 么 与 
汤姆 的 纯洁 爱情 相 比 ， 我 去 纽约 所 包 合 的 爱 ， 则 多 出 自 实用 主义 ， 二 者 是 难 
以 保持 平衡 的 。 往 最 差 了 说 ， 我 之 所 以 想到 汤姆 那里 去 ， 并 非 出 自爱 情 。 不 
是 吗 ? 我 只 是 为 了 美亚 丽 ， 为 了 美亚 丽 能 得 到 幸福 ， 才 下 决心 到 纽约 去 的 。 

这 天 ， 在 查理 家 装 有 冷 调 的 客厅 里 ， 聚 集 了 七 位 夫人 的 朋友 ， 在 办 午 
宴 。 这 些 人 多 半 是 去 箱根 避暑 的 。 在 开始 上 班 前 回 到 东京 ， 午 问 来 到 这 里 消 
磨 炎热 的 时 光 。 

为 此 ， 我 忙碌 地 寄 梭 于 厨房 与 餐厅 之 间 。 炸 马铃薯 ， 端 烧 鸡 肉 ， 撤 下 
汤 盆 ， 送 上 冰 糕 杯 。 往 返 于 冷气 装置 的 房间 与 冒 着 煤气 火焰 和 豪 者 抽烟 的 厨 
房 之 间 ， 使 人 难以 适应 。 在 冷 调 室 里 头脑 清新 浑身 凉爽 ， 迈 出 一 步 ， 顿 时 湿 
热 的 空气 几乎 信人 呕吐 似 地 感到 不 愉快 。 在 厨房 面 对 专 人 灶 ， 身 上 出 满 了 汗 ， 
到 客厅 后 ， 突 然 感到 浑身 一 阵 寒 痊 ， 又 使 人 经 受 不 住 。 

美国 女人 爱 说 ， 爱 吃 ， 爱 笑 。 在 我 把 肉 和 荣 看 盛 上 送 去 。 把 空 的 脏 盘 
撤 下 来 回 到 厨房 的 当 口 儿 : 她 们 那 伟大 的 骨 袋 已 经 装 得 脱 烦 了 。 也 许 因为 吃 
得 过 饱 寺 唆 蝶 不 休 ， 以 此 来 帮助 消化 的 吧 ? 她 们 说 话 的 声音 本 来 无 需 过 大 
的 ， 但 高 声 大 气 仿佛 是 她 们 唯一 的 目的 。 话题 不 一 定 ， 我 每 次 送 上 一 些 什么 ， 
她 们 的 话题 都 在 不 断 变 化 ， 谈 的 先是 什么 东西 己 不 时 兴 了 ， 初 子 越 来 越 短 之 
类 。 你 刚 听 出 个 头绪 ， 忽 而 又 转 到 蛋糕 该 如 何 做 这 一 活 题 上 。 刚 谈 了 一 半 又 
畅谈 起 民主 党 和 共和 党 内 部 的 一 些 消息 ， 她 们 情绪 高 昂 ， 无 所 下 谈 。 

吃 完 饭 后 开始 享用 水 果 和 点 心 。 大 家 离开 圆桌 ， 回 到 了 安乐 椅子 上 去 
坐 。 这 时 的 话题 转 到 密 西 西 里 州 发 生 的 黑人 暴动 。 我 忙 着 把 饭桌 上 的 餐具 送 
回 厨 房 去 ， 在 往来 走动 当中 听 到 了 这 一 谈话 内 容 的 片断 。 

“是 那样 的 ， 对 有 色 人 的 姑息 手软 是 最 要 不 得 的 。 在 林肯 以 前 就 从 没有 
发 生 过 这 样 的 事 。” 

“ 黑 鬼 们 被 解放 出 来 之 后 ， 点 不 知道 感恩 ， 他 们 已 经 忘记 自己 过 去 是 奴 
隶 了 ， 真 可 气 ? 

“是 的 ， 黑 人 能 够 参加 军队 ， 也 是 从 第 二 次 世界 大 战 开始 的 吧 ? ” 


探 出 身子 高 谈 阔 论 的 是 查理 夫人 。 我 第 一 次 听 到 这 些 新 奇 的 事 ， 于 是 
便 分 外 地 注意 听 。 


“有 人 色 人 被 光荣 的 美利坚 合众国 陆军 召 去 当 兵 ， 他 们 也 许 在 战争 中 干 得 
不 错 。 可 是 ， 在 和 平 之 后 他 们 又 能 干 些 什 么 呢 ? 司令 部 很 快 地 把 黑人 送 回国 
内 ， 并 下 倒退 役 ， 你 们 知道 为 什么 非 这 样 做 不 可 吗 ? ” 

大 家 都 想 听 听 原 因 何 在 。 查 理 夫 人 洋洋 得 意 地 仰 起 她 那 长 满 誉 斑 的 大 
脸 。 

' 因 为 他 们 之 中 的 许多 人 都 了 要 了 日 本 女人 。 黑 人 生殖 力 旺盛 ， 所 以 都 生 
了 孩子 。 联 合 国 军 为 什么 必须 负担 这 些 累 竟 呢 ? 这 就 是 遗 返 的 理由 。” 

接着 ， 查 理 夫 人 又 压低 声音 说 道 : 

“我 家 这 个 女 佣 就 是 与 黑人 结 过 婚 的 ， 她 的 女儿 就 是 黑 孩子 ! 多 可 惟 啊 ? 
她 被 骗 结 婚 还 生 下 了 孩子 。 黑 人 士兵 ， 简 直 不 像 话 。 真 叫 人 没 办 法 ” 

为 了 避 开 人 们 好 奇 的 目光 ， 我 得 赶快 离开 才 行 ， 当 我 从 头 爽 的 房间 返 
回 热气 腾腾 的 厨房 时 ， 一 阵 头 遇 眼 伦 ， 身 子 打 起 晃 来 。 


查理 夫人 的 谈话 中 充满 了 矛盾 。 美 国 兵 和 日 本 姑娘 结婚 的 不 只 是 黑人 。 
确实 由 于 这 个 数字 太 大 。 军 事 当局 大 吃 一 惊 。 做 出 各 种 限制 ， 开 始 阻止 现役 
军人 搞 国际 婚姻 。 但 适用 这 一 禁 倒 的 同样 有 白人 士兵 和 日 本 女人 的 ”结合 ”。 
不 少 日 本 姑娘 和 白人 结 了 婚 ， 并 且 也 生 下 孩子 。 可 悲 的 是 ， 那 些 相 信和 白 人 浆 
会 带 自己 去 美国 定居 的 日 本 妻子 ， 却 连 此 人 回国 后 的 地 址 也 打听 不 出 来 ! 
这 些 例子 不 在 少数 。 当 然 我 不 能 把 这 些 全 部 统计 下 来 , 但 查理 夫人 所 说 的 受 
骗 结 婚 并 生 下 孩子 ”被 黑人 丈夫 抛弃 了 的 日 本 女人 ， 远 不 如 因 上 白人 的 当 而 
慧 痛 欲 绝 的 日 本 女人 多 吧 ? 美国 占领 军 在 和 平 之 后 遗 回 在 日 本 的 黑人 ， 是 另 
有 原因 的 吧 ? 

从 厨房 通 往外 面 的 门 . 是 钉 着 铁 纱 的 ， 夫 人 瞩 附 要 时 常 天 好 ， 防 止 飞 
进 苑 蝇 来 。 纱 窗 倒 是 飞 不 进 虫 子 来 了 ， 但 风 也 吹 下 进来 了 。 我 在 这 茶 笼 般 厨 
房 采 的 时 间 长 了 ， 会 渐渐 失去 思考 能 力 的 。 

我 真 想 叫 喊 着 把 通 向 客厅 的 门 踢 个 粉碎 。 

你 们 在 胡说 ! 胡说 ! 胡说 ! 

我 不 是 被 骗 结婚 生 下 孩子 的 ， 汤 姆 和 我 是 正式 恋爱 结婚 的 。 孩 子 是 我 
下 决心 生 下 来 的 ， 汤 姆 并 没有 骗 我 。 他 在 纽约 正 盼望 着 我 们 去 呢 。 同 时 ,我 


们 不 久 也 就 要 去 的 ! 
是 你 们 弄 错 了 。 有 责任 感 的 ， 懂 爱情 的 ， 是 黑人 而 不 是 白人 ! 黑人 上 比 


起 你 们 这 些 人 来 ， 要 高 尚 得 多 了 ! 

如 果 我 用 带 有 黑人 口音 的 英语 高 声 喊叫 出 来 的 话 ， 那 红 毛 、 人 省 斑 、 褐 
色 眼 珠 的 女士 们 会 吓 得 浑身 发 拌 ， 从 地 面 上 跳 起 来 的 吧 ? 但 ， 全 身 燃 着 经 火 
的 我 ， 却 向 反方 向 的 门 撞 去 ， 我 撞 开 的 门 不 是 通 向 客厅 ， 而 是 那 钉 有 纱窗 通 
往外 面 的 门 。 

下 午 的 太阳 炽 烈 地 照 晒 着 ， 我 拖 着 失去 平衡 的 双 脚 ， 足 在 青青 的 草地 
上 。 本 想 对 那 群 美国 女人 愤怒 抗议 的 时 候 ， 我 又 改变 了 主意 。 这 一 顾虑 退缩 
使 我 陷入 混乱 之 中 ， 我 因 不 能 制止 这 些 女 人 的 信口开河 从 内 心 感到 遗憾 。 她 
们 把 世上 的 人 分 成 使 用 人 的 人 和 被 人 使 用 的 人 两 种 ， 这 种 也 适用 于 ”华盛顿 
高 台 ” 住 宅 区 的 美国 人 和 与 履 佣 日 本 人 之 间 的 关系 上 了 。 汤 姆 永远 是 上 夜班 的 
杂工 ， 我 永远 是 人 家 的 仆人 ， 难 道 将 来 美亚 丽 长 大 同学 也 得 做 仆人 供 白 人 使 
唤 不 成 吗 ? 

我 仰 面 朝天 地 身 在 革 地 上 ， 头 顶 上 的 太阳 把 我 烤 得 有 些 眩晕 。 闭 上 眼 
后 仿佛 也 能 看 见 血 一 般 的 红色 太阳 。 我 故意 睁 开眼 睛 ， 像 要 把 心中 的 愤怒 和 
惜 恨 用 来 向 太阳 对 抗 以 求 得 镇 静 似 的 。 这 时 在 邻居 干 活 儿 的 女 佣 ， 正 好 出 来 
晾晒 衣服 ， 见 我 这 个 样子 更 跑 了 过 来 。 

“你 怎么 了 ? 不 要 紧 吧 ?” 

她 可 能 认为 我 患 的 是 贫血 症 的 吧 ? 也 说 不 定 是 在 患 脑 浴血 。 但 我 没 必 
要 作 解 答 。 

“我 决定 去 纽约 了 。” 

所 答 非 所 问 。 对 方 会 不 会 认为 我 是 神经 错乱 呢 ? 可 能 由 于 太阳 光 强 烈 
的 照 时 ， 使 我 的 视 为 发 生 了 亲 乱 ， 对 方 的 表情 看 上 去 只 像 一 幅 抽 象 派 的 画 。 
有 红 的 黑 的 绿 的 球形 ， 似 火花 般 交 叉 地 飞 来 飞 去 。 

查理 夫人 从 厨房 探 出 头 来 呼唤 着 。 

“你 在 做 什么 呢 ? 饮料 不 够 了 ! 快 端 上 可 口 可 乐 来 ! 喊 了 你 好 几 志 ， 你 
没 听 到 吗 ?” 


啊 ! 拿 可 口 可 乐 …… 我 站 起 身 跟 跟 踊 踊 地 口 到 厨房 ， 眼 前 仍然 感到 五 
彩 的 火花 在 飞舞 。 

我 从 冰箱 取出 几 个 瓶子 ， 一 个 个 拔 去 塞 子 ; 一 面 找 一 面 想 : 如 果 像 美 
亚 丽 一 样 。 把 这 些 饮料 水 通 统 浇 在 查理 夫人 她 们 身上 ， 该 多 么 解 恨 呀 ? 但 ， 
事情 却 不 能 这 样 做 。 在 这 个 住宅 区 内 ， 换 个 地 方 干 活 几 倒 挺 简单 ， 不 过 ， 到 
了 新 户 后 重新 从 美军 商店 办 手续 购置 黑市 物资 ， 就 麻烦 得 多 了 。 以 后 大 被 查 
理 夫人 揭发 ， 说 不 定 还 会 坐牢 的 。 我 只 有 忍耐 于 是。 我 把 泡 着 冰 块 盛 着 柯 拉 
的 玻璃 杯 放 进 托盘 ， 与 进入 客厅 时 ， 这 些 女 人 的 话题 又 转 到 电影 评论 方面 去 
了 。 他 们 对 我 连 一 眼 也 没 瞧 。 

汤姆 接 到 我 的 信 后 写 来 了 回信 ， 那 已 是 一 个 半月 以 后 的 事 了 。 回 信和 那 
么 晚 ， 我 几乎 担心 汤姆 是 不 是 会 变 了 卦 ? 如 果 出 现 这 种 情况 自己 又 该 怎么 
办 ? 我 也 壮 起 胆子 做 了 最 坏 的 打算 。 

正在 这 时 ， 汤 姆 的 信 却 直接 送 到 我 的 公寓 来 了 ， 是 船 邮 。 怪 不 得 这 样 
慢 呢 ， 原 来 是 以 航空 信 投 寄 的 ， 因 邮费 不 足 ， 未 经 退还 本 人 ， 便 以 船 邮 寄 出 
了 。 美 国 邮局 竟 这 般 弯 横 ， 真 分 人 生 

看 了 汤姆 来 信 的 内 容 ， 也 很 伟人 不 愉快 。 把 他 接 到 信 后 的 喜悦 心情 反 
复 说 个 没完 ， 但 对 我 母 女 如 何 去 美 国 一 事 却 只 字 未 提 。 叫 我 给 他 寄 去 美亚 丽 
的 照片 ， 说 他 母亲 年 己 六 十 ， 身 体 健 壮 ， 从 亚 拉巴 马 来 了 信 ， 上 星期 几 次 梦 
见 了 笑 子 等 等 。 写 的 都 是 些 元 天 痛 痒 的 话 ， 对 我 提出 的 问题 却 避 而 不 答 。 

我 很 失望 ， 当 晚 便 又 给 他 写 了 一 封 信 。 

汤姆 : 你 的 信 是 从 海上 寄 来 的 ， 下 回 希 望 你 要 用 航空 信 ， 不 要 贴 错 邮 
票 ， 这 封 信 中 没有 答复 我 的 问题 ， 下 次 一 定 要 写 得 具体 些 ， 好 吗 ? 一 、 关 于 
我 们 去 美国 的 手续 应 如 何 办 ? 请 详细 告知 。 二 、 从 日 本 携带 什么 东西 去 好 些 ? 
三 、 你 的 公寓 附近 有 无 美亚 丽 的 小 朋友 ? 四 、 你 现在 的 职业 是 什么 ?五 、 收 
入 是 多 少 ? 

以 上 五 个 问题 ， 请 你 一 一 写 清 楚 。 美 亚 丽 和 我 的 照片 近日 寄 去 。 


笑 子 

为 证 明 我 内 心 的 焦急 ， 我 信 中 接连 导 了 具体 、 详 细 、 清 楚 等 字样 。 简 
自 像 小 孩 的 语调 。 

因为 汤姆 胡 涂 ， 所 以 只 好 如 此 。 

但 ， 这 次 汤姆 的 回信 却 仍 是 船 邮 ， 和 上 次 贴 的 邮票 相同 。 邮 资 贴 得 较 
船 邮 多 了 些 ， 按 空 邮 又 不 足 。 看 来 ， 非 得 在 信 中 瑟 叫 他 去 邮局 打听 一 下 邮资 
才 行 哩 。 

汤姆 的 信和 总 是 答 非 所 问 ， 像 在 做 文字 游戏 。 看 来 年 初 我 不 得 不 蓉 自 到 
皇宫 前 的 美军 司令 部 去 一 趋 了 。 自 从 下 决心 去 纽约 以 来 ， 这 半年 时 间 内 我 一 
直 焦 急 地 盼 着 汤姆 的 信 。 可 是 光 这 样 是 不 行 的， 我 必须 得 杀 自 行动 起 来 。 在 
总 司令 部 里 有 关 退 役 军 人 的 档案 一 应 俱全 ， 我 来 求 得 他 们 的 帮助 是 顺理成章 
的 事情 。 一 位 专任 的 事务 官员 笑嘻嘻 地 接待 了 我 ， 问 了 问 关 于 来 信 的 情况 ， 
最 初 到 这 里 来 就 好 了 ， 事 情 眼 看 着 已 有 了 眉目 。 事 务 官 员 向 我 间 过 汤姆 的 住 
处 ， 然 后 时 咕 叭 地 用 打字 机 打 了 出 来 。 他 向 我 说 : 汤姆 应 办 的 手续 和 签名 都 
由 司 倒 部 代为 办 理 。 把 我 的 住处 也 打印 下 来 ， 并 和 气 他 说 : 在 一 十 月 之 内 有 
天 文件 便 可 办 有 溉 ， 你 在 夏天 就 可 以 去 我 们 美国 了 。 我 为 了 谨 愤 ， 提 出 要 汤姆 
结 司令 部 寄 信 时 按 航 空 邮 寄 。 事 务 官 说 。 联 合 国 军 的 文书 往来 不 贴 邮 票 。 并 
拿 出 信封 给 我 看 ， 我 这 才 放 了 心 。 


“美亚 丽 ， 我 们 能 去 纽约 啦 ， 用 不 了 一 百 天 就 能 到 了 。” 

美亚 丽 听 到 这 一 消息 后 ， 是 那样 的 高 兴 。 她 那 表 情 我 至 今 仍 难以 志 记 。 
她 眼 里 内 着 光亮 ， 小 白 牙 毗 出 攻 外 。 从 这 天 起 ， 她 开始 变 得 开朗 欢快 了 。 听 
到 窗外 的 小 孩 们 叫喊 黑 孩 子 。 

她 只 是 望 着 我 一 笑 了 之 下 加 理 上 妹 了 。 以 前 遇 到 这 种 情况 ， 她 总 是 悲伤 
地 沉默 不 语 。 

美亚 丽 的 变化 给 了 我 极 大 的 安慰， 使 我 更 加 相信 自己 这 享 没 有 做 错 。 
兴 冲 冲 地 为 ”离开 日 本 ”做 着 准备 。 

关于 从 日 本 带 什 么 东西 去 ， 汤 姆 一 直 没有 明确 答复 。 在 编号 二 的 后 面 
瑟 着 “HASHY”*， 使 我 伤 透 了 脑筋 。 结 果 弄 清 是 筷子 时 ， 我 简直 灰心 谱 气 到 家 
了 。 所 以 关于 这 方面 的 问题 我 再 也 不 向 他 请 示 了 。 

汤姆 的 意见 一 点 也 不 切合 实际 ， 所 以 我 只 有 赁 自己 的 想像 做 长 久 离开 
日 本 的 打算 ， 把 应 带 的 东西 收集 在 一 起 。 首 先是 我 和 美亚 丽 的 衣服 和 衣 带 ， 
送 给 汤姆 近亲 的 日 本 布 偶 和 局 子 ， 还 有 梅干 、 威 海带 和 木 松 鱼 。 汤 姆 来 信 说 
的 筷子 ， 我 把 涂 漆 的 和 一 次 性 的 都 各 准备 了 十 份 。 

但 谁 知 在 美国 能 不 能 买 到 大 米 ? 

我 去 向 查理 夫人 。 

“南部 常 吃 米 ， 北 部 单 吃 马 铃 薯 。 

听 了 这 话 我 寺 放 了 心 。 想 起 在 战争 中 进口 大 米 的 情景 。 我 于 是 准备 了 
五 升 。 

每 次 吃饭 的 时 候 ， 我 总 是 一 再 嘱 只 美 亚 丽 说 : 

“多 吃 点 儿 吧 ! 不 然 ， 到 了 美国 就 吃 不 上 了 。” 


美国 不 吃 米饭 吗 ?” 
:那里 吃 不 到 这 么 香 的 米饭 。” 
“咸菜 呢 ?” 

:不 知道 。” 

.将 油 也 没有 吗 ?， 


对 了 ， 痪 油 也 得 珊 一 些 去 的 。 盐 和 调料 能 用 多 少 日 子 ， 我 简直 无 法 估 
计 。 

“简直 像 到 深山 老林 里 探险 去 的 一 样 。 

母亲 看 到 我 准备 下 的 东西 像 座 小 山 ， 不 由 惊 采 了 。 

“这 些 都 是 不 好 买 的 东西 嘛 。 

'“ 那 倒 也 是 ， 在 我 们 家 里 ， 出 国 还 是 从 笑 子 开 始 的 呢 。 

“ 连 祖先 们 也 会 吃惊 的 吧 ? ” 

这 话 并 非 在 挖苦 人 ， 过 去 自己 便 对 和 母 采 利 妹妹 的 态度 非常 气愤 ， 恨 不 
得 杀 死 她 们 。 但 是 ， 一 旦 决定 要 离开 日 本 时 ， 反 倒 依 恋 起 她 们 来 了 。 我 生 在 
这 个 国家 ， 至 今 已 生活 了 二 十 八 年 。 当 想到 离开 日 本 ， 有 恐怕 今生 不 再 回来 的 
时 候 ， 上 比 起 怨恨 来 ， 那 依恋 之 情 更 为 强烈 。 

居 程 定 于 四 月 二 十 六 日 。 我 和 孩子 的 衣服 装 满 了 三 大 箱 于 ， 这 是 在 一 
星期 前 就 准备 好 了 的 。 那 时 ， 我 一 面 注视 着 美亚 丽 ， 一 面 在 思考 着 一 个 问题 : 
这 孩子 在 这 个 国家 生活 了 五 年 之 久 ， 但 用 不 多 长 时 间 ， 她 就 会 把 日 本 语 和 在 
日 本 的 生活 通 统 忘记 的 。 说 是 伤感 吧 ? 会 被 人 笑话 的 。 但 即使 是 伤感 ， 也 是 
人 之 常情 啊 当 一 个 人 离开 祖国 时 往往 沉溺 于 伤感 之 中 ,这 谁 又 能 责怪 他 呢 ? 
这 时 我 忽然 想起 带 着 美亚 丽 去 出 赏 花 。 去 处 是 靖国 神社 。 


带 着 美亚 丽 出 去 玩 儿 ， 我 这 是 第 一 次 。 由 于 距离 去 美国 的 日 子 近 了 ， 
美亚 丽 心 中 充满 了 喜悦 ， 我 相信 她 是 能 够 抵制 来 自 那 么 多 人 的 残忍 目光 的 。 
我 给 她 戴 上 小 白 帽 ， 把 为 出 发 那 无 准备 好 的 全 套 新 衣 ， 都 给 她 穿 在 身上 。 

“美亚 丽 你 喜欢 去 看 人 花 吗 ?” 

“看 花 ?” 

“是 的 ， 现 在 樱花 正 在 辟 开 ,楼花 只 有 日 本 地 有 呢 。 走 ! 看 去 吧 ? 

“日 本 的 花 ? 美国 没有 吗 ?” 


“没有 。” 

“美国 有 什么 花呢 ?” 

“妈妈 也 是 第 一 次 去 ， 不 知道 。” 
是 吗 ? 妈 咪 也 是 初次 3” 


美亚 丽 高 兴 地 大 声 笑 着 ， 她 为 了 能 去 看 花 而 兴致 勃勃 。 我 在 提 袋 中 放 
了 些 糖果 、 饼 干 、 三 明治 、 水 果 等 吃 的 东西 。 装 得 满 满 的 ， 像 去 野餐 一 样 出 
发 了 。 

靖国 神社 的 樱花 正在 盛开 。 花 节 阴 湿 的 天 气 继续 了 几 天 后 ， 今 天 终于 
放 睛 了 。 春 天 和 匠 的 阳光 普照 着 大 地 。 

“好 看 吗 ? 美亚 丽 ?” 

号 PP 

“好 好 地 看 看 吧 ! 这 是 日 本 樱花 ， 英 语 叫 切 利 ， 布 劳 莎 姆 。” 

“ 切 利 . 布 劳 莎 姆 。 切 利 ， 布 夯 莎 姆 。 切 利 . 布 劳 莎 姆 。” 

“ 那 边 颜色 浓重 的 八重 想 ， 还 不 到 开放 的 时 候 呢 。” 

号 PP 

“看 ! 这 边 的 全 都 凋谢 了 。 多 么 好 看 啊 ? 人 们 称 做 飞 雪 落 花 。 你 说 一 天 
飞 雪 落 花 。” 

“ 飞 雪 落 花 。 

年 幼 的 美亚 丽 看 来 并 不 那么 感动 ， 但 我 却 完全 陶醉 在 这 落英 缤纷 之 中 
这 

对 于 赏 花 这 种 雅 兴 ， 在 我 家 是 不 便 有 过 的 。 从 战争 当中 到 战 后 的 今天 ， 
从 没有 考虑 这 种 事情 的 闲暇 。 这 次 是 忽然 想到 的 。 对 我 ， 对 美亚 丽 都 是 有 生 
以 来 的 第 一 次 赏 花 。 

樱花 从 近 处 看 ， 纤 细 的 花瓣 ， 那 香 和 色 有 着 合 人 爱 恰 的 微妙 惑 。 稍 离 
远 些 看 ， 又 像 花 云彩 起 那样 伟人 惊叹 。 樱 花 像 梦 一 般 洁白 、 淡 雅 ， 如 烟 似 需 。 
这 种 脆弱 、 易 逝 、 美 丽 的 花 ， 在 日 本 以 外 的 国家 是 很 难 寻 到 的 吧 ? 我 被 埋 在 
落花 之 中 ， 多 么 想 回味 一 下 生长 在 日 本 的 幸福 啊 ! 日 本 是 个 美丽 的 国家 ， 日 
本 是 个 美好 的 国度 ， 但 不 幸 ， 这 个 国家 对 我 来 说 ， 已 经 再 也 住 不 下 去 了 。 

坐 在 长 椅 上 ， 打 开 我 们 带 来 的 食物 ， 拔 去 可 口 可 乐 的 瓶 塞 ， 用 它 代 蔡 
赏 花 酒 来 喝 吧 ! 吃 着 三 明治 ， 噶 着 芋 果 ， 美 亚 丽 和 我 相对 着 下 意识 地 笑 了 。 
风 和 日 丽 的 春 大 下 千 ， 赏 花 并 野 游 的 人 不 大 多 。 人 们 看 到 我 们 母 女 时 ， 停 下 
来 用 奇异 的 目光 看 了 又 看 。 今 天 对 我 内 来 说 就 不 那么 感到 难为 情 了 。 这 时 春 
风 拂 面 ， 我 们 感到 心情 舒畅 ， 在 呼吸 着 自由 的 空气 。 

当 想 到 前 往 丈 大 等 待 着 的 美国 时 ， 一 定 会 联想 起 国际 结婚 时 的 豪华 景 
象 ， 也 会 幻想 出 在 春天 的 空中 乘 着 银 翼 旅行 的 美梦 ， 但 ， 联 合 国 军 为 我 们 准 
备 的 却 是 一 艘 货船 。 与 汤姆 回国 时 乘坐 的 船 一 样 土 里 上 气 ， 但 我 已 顾 不 得 讲 
究 这 些 一 一 讲究 也 是 没 用 的 。 我 们 从 横滨 出 发 了 。 


母亲 前 来 送行 ， 妹 妹 节 了 没有 来 ， 她 连 线 别 都 没 到 场 ， 做 得 太 绝情 了 。 
而 母亲 在 一 旦 要 离别 之 际 ， 却 显得 那样 痛苦 。 从 我 开始 做 准备 时 起 ， 一 直 就 
在 我 身 旁 转 来 转 去 ， 总 想 多 相聚 一 刻 寺 好 。 在 船 将 要 起 锚 时 ， 她 已 是 泪水 洲 
学位 不 成 声 了 。 

“ 笑 子 ,水土 变 了 ， 你 要 多 保重 身体 。 别 志 记 写 封 信 来 ” 

他 断断续续 他 说 道 。 

说 来 很 遗憾 ， 我 这 个 人 从 来 不 爱 叹 息 ， 和 母 采 的 眼泪 只 能 被 认为 是 众 我 
快走 ， 什 么 水 土 变 了 ， 只 不 过 是 老 一 套 寒 晕 ， 倒 使 我 感到 好 笑 。 这 个 送别 场 
面 只 能 引起 我 的 反感 。 到 昨天 为 止 的 一 再 依恋 之 情 ， 现 在 似乎 已 经 全 部 被 清 
洗 干净 了 。 

“美亚 丽 ， 祝 你 一 路 平安 了 

美亚 丽 的 反应 很 冷淡 。 只 说 了 句 。 

姥姥。 再 见 了 

船 驶 离 了 码头 。 美 亚 丽 长 时 间 地 向 外 祖母 挥 着 手 ， 我 催促 她 走 进 了 舱 
舱 。 

船舱 一 一 那 只 是 一 个 窗户 很 少 、 黑 暗 锋 罕 的 房间 。 摆 着 连 翻身 都 困难 
的 几 张 小 床 ， 并 且 是 上 下 层 的 。 

在 这 个 房间 里 ， 从 今天 起 就 要 长 时 间 聚 首 生活 在 一 起 的 是 七 个 日 本 女 
性 ， 其 中 三 位 是 留学 生 。 她 们 很 快 装 出 一 副 和 其 他 四 个 人 种 族 不 同 似 的 面孔 ， 
成 为 特殊 的 一 伙 。 

另外 的 四 个 人 当中 ， 除 了 我 ， 还 有 两 个 带 着 孩子 。 一 个 带 的 是 淡 茶 色 
头发 、 监 眼睛 的 男孩 子 。 她 的 提包 名 牌 上 写 着 志 满 子 ， 弗 朗 乔 里 尼 。 这 女人 
身材 高 大 ， 圆 脸 上 描 着 向 上 吊 的 眉毛 ， 看 来 很 不 协调 ， 但 却 爱 装模作样 。 当 
她 第 一 眼看 到 我 ， 又 把 目光 移 到 美亚 丽 身 上 时 ， 竟 像 美 国人 一 样 发 出 轻微 的 
惊 这 声 * 噢 ” 并重 了 各 肩膀 轻 茂 地 撤 了 搬 嘴 。 

没有 带 孩 子 的 名 叫 丽 子 ， 麦 密 。 她 真 像 是 鸡 窝 《出 了 的 凤凰 一 样 ， 是 
一 个 年 青 漂亮 的 女子 ， 也 就 是 二 十 出 头 吧 ? 皮肤 白嫩 ， 头 发 乌黑 ， 一 双 大 眼 
睛 ， 穿 着 也 挺 讲究 。 不 管 从 哪儿 看 ， 也 使 人 感到 是 个 无 可 桃 剔 的 姑娘。 对 人 
彬 彬 有 礼 ， 不 象 志 满 子 那样 傲慢 。 在 初 见 面 时 ， 她 露出 洁白 的 牙齿 ， 客 气 地 
微笑 着 向 我 点 头 示意 ， 好 象 贵 夫人 一 样 ， 使 我 非常 感动 。 她 比 那 几 个 留学 生 
还 显得 优雅 大 方 ， 给 人 好 感 。 她 竟然 乘 这 种 简陋 船只 ， 真 全 人 为 她 忆 惜 。 

最 后 的 一 位 ， 真 够 直爽 。 

' 我 叫 竹子 : 加 里 南 ， 你 男人 杰克 偿 也 是 黑人 吧 ? 我 丈夫 也 是 黑 家 伙 ， 
请 多 关照 。 做 个 朋友 吧 『 

冷 不 防 被 她 这 么 大 声 一 喊 ， 当 时 使 我 惊慌 得 答 不 上 话 来 。 

竹子 的 孩子 比美 亚 丽 大 一 岁 ， 是 个 男孩 儿 。 这 孩子 黑 得 很 ， 象 煤 球 儿 ， 
又 象 黑 铁 壶 ， 黑 得 无 法 用 言语 形容 ， 比 我 的 美亚 丽 可 黑 得 多 。 像 这 样 黑 的 人 ， 
说 真 格 的 ， 是 很 少见 的 ， 和 母亲 的 直 露 相 比 。 这 孩子 有 些 内 向 。 他 看 到 我 都 
有 些 羔 性 。 但 当 他 看 到 美亚 丽 后 ， 眼 里 立即 闪 炮 出 兴奋 的 目光 ， 这 决 逃 不 出 
我 的 眼睛 。 

' 凯 尼 ， 有 了 女 朋 友 ， 这 太 好 啦 ! 来 ! 互相 握手 吧 ! 怎么 ? 不 敢 伸 手 吗 ? 
这 是 凯 尼 。 快 说 请 多 关照 呀 ! 没 出 息 的 孩子 。 亏 你 还 是 个 男子 了 

受 母亲 的 鼓励 和 嘲笑 ， 凯 尼 恬 惨 地 伸 出 手 来， 美亚 丽 宫 不 狐 驳 地 紧 握 
了 他 的 手 一 下 。 


“我 叫 美亚 丽 ， 请 多 关照 了 

我 同时 望 着 竹子 和 凯 尼 的 脸 ， 替 美亚 丽 寒 辽 过 了 。 美 亚 丽 第 一 次 遇 到 
同龄 同 肤色 的 小 朋友 ， 我 蔡 他 高 兴 。 美 亚 丽 立即 把 自己 的 玩具 拿 了 出 来 ， 又 
开始 好 奇 地 摆弄 看 凯 尼 的 玩具 手枪 。 我 见 到 这 个 情景 ， 更 加 感到 去 美国 确实 
会 对 孩子 有 益 。 这 上 比 什么 都 强 。 

志 满 子 的 孩子 嘉 米 ， 把 空 着 的 一 张 上 层 床 铺 占据 了 。 竹 子 和 我 只 好 各 
自 和 孩子 挤 在 一 张 床上 。 这 夜 ， 我 对 着 美亚 丽 的 耳 扩 轻声 说 道 : 

“多 好 啊 ， 你 有 了 小 朋友 。” 

美亚 丽 也 同样 趴 在 我 的 耳 边 说 道 : 

“ 妈 咪 ， 那 孩子 怎么 那样 黑 呀 ? ” 

我 听 后 一 惊 ， 幼 小 的 美亚 丽 是 还 没有 十 分 注意 到 自己 的 容貌 呢 ? 还 是 
与 凯 尼 做 了 肤色 比较 后 说 这 话 的 呢 ? 我 不 大 明白 。 

在 船 里 只 是 通知 按时 间 吃 饭 ， 除 此 便 是 身边 那 一 望 无 际 的 采 蓝 海水 ， 
单调 的 生活 使 人 我 寞 、 大 众 。 多 亏 有 竹子 。 加 里 南 相 伴 ， 我 们 还 不 太 感到 时 
日 难 挨 。 

不 久 我 就 发 现 竹 于 是 个 心肠 挺 不 错 的 人 。 凡 事 总 爱 较 真 儿 ， 恺 怕 一 非 
于 也 不 肯 忍 辱 低头 的 吧 ? 首先 她 看 不 惯 留 学 生 们 表现 出 的 那 种 高 人 一 头 的 优 
越 感 ， 她 们 越 是 衙 关 我们， 竹子 越 是 粗暴 地 找 上 门 去 吵架 。 

“怎么 ? 还 摆 出 一 副 清高 派头 儿 ? 留学 生 有 什么 了 不 起 ? 做 学 问 的 人 难 
道 就 应 该 不 理 人 ?” 

目 学 生 们 皱 着 眉头 ， 相 互 交 换 着 惊 族 和 无 可 奈何 的 表情 。 起 初 她 们 仿 
佛 对 竹子 不 悄 一 顾 似 的 ， 后 来 有 些 忍 耐 不 住 了 。 

“我 认为 知识 分 子 还 不 至 于 那么 不 通 情 达 理 吧 ?” 

“ 像 你 这 种 人 ， 也 配 去 纽约 ? 真是 国耻 了 

她 们 气愤 得 脱口 嘟 吐出 这 几 句 话 。 

当然 没 被 竹子 听 到 。 他 们 是 不 敢 把 自己 所 想 的 事 公 开讲 出 的 。 竹 子 仍 
冷静 不 下 来 。 

“ 停 ! 少 装 洋 车 吧 ! 就 这 个 劲头 儿 到 了 美国 ， 说 不 定 马上 就 会 被 白人 迷 
住 义 引 上 ， 到 头 来 还 得 生 个 孩子 出 来 。 请 多 注意 点 地 好 ?” 

“你 胡说 些 什么 ? 你 敢 再 说 一 ?了 

从 另 一 个 方向 传 来 女人 的 尖 叫 声 ， 原 来 是 志 满 子 。 只 见 她 那 两 道 立 收 
吊 得 更 直 了 ， 从 床上 蹄 上 裙子 跳 了 下 来 ， 叉 开 双 腿 站 在 那里 。 

竹子 一 见 大 吃 一 惊 。 

“你 这 是 怎么 口 事 儿 ? 我 是 冲 留 学 生 说 的 。” 

“你 说 谁 我 管 不 着 ， 可 是 你 不 应 该 指 桑 骂 槐 ” 

“什么 叫 指 桑 号 槐 ? ” 

“你 住 口 吧 ! 你 说 和 白人 结婚 是 指 什么 ? ” 

竹 于 这 寺 听 出 原因 ， 下 由 地 笑 了 。 

“你 生 的 哪 门 子 气 ? 正式 结 的 婚 ， 又 是 丈 大 叫 你 去 的 ， 光 明正 大 ， 这 和 
勾引 是 不 同 的 呀 ! 怎么 ? 难道 你 有 什么 说 不 出 口 的 隐情 ?” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“和 白人 结婚 的 日 本 女人 ， 据 说 生活 是 不 会 大 体面 的 ， 到 了 那里 ， 我 们 
可 得 挺 起 腰 板 ， 才 能 再 堂堂 正 正当 起 家 来 的 ， 是 吧 . 笑 子 了 

你 一 言 我 一 语 ， 争 吵 叫 嘻 ， 好 不 热 闸 。 我 不 想 参 加 进去 。 只 有 美人 儿 


丽 子 . 麦 密 静 展 悄 在 一 旁 待 着 ， 一 言 不 发 。 她 从 开始 便 景 船 ， 脸 色 苍 白 ， 吃 
不 不 饭 。 我 对 她 最 为 关心 。 


第 五 章 ” 如 牛 负重 


关于 我 们 乘 船 航行 的 路 线 。 在 这 里 有 必要 写 下 来 。 本 来 美国 位 于 日 本 
的 东方 ， 而 我 们 的 船只 却 向 相反 的 西方 游 了 下 去 。 从 印度 洋 入 红海 ， 掠 过 非 
洲 大 陆 的 北端 ， 经 大 西洋 ， 以 美洲 大 陆 东 海岸 的 纽约 港 为 最 终 目 的 地 ， 船 几 
平 绕 世 界 一 周 。 难 得 有 机 会 周游 世界 。 只 是 在 各 个 港口 不 准 我 们 上 岸 。 仅 在 
南方 海洋 让 我 们 走出 甲板 看 了 看 ， 热 带 的 太阳 火辣辣 地 的 烤 皮 肤 ， 使 人 不 敢 

留 ， 又 匆匆 逃 回 船 里 。 

美亚 丽 眼看 着 又 变 黑 了 不 少 。 在 日 本 时 没有 机 会 到 阳光 照射 的 户外 去 ， 
一 让 被 保护 着 的 皮肤 ， 如 今 一 旦 裸露 在 甲 析 上 时 ， 太 阳光 线 都 被 健康 地 吸收 
了 。 尽 管 变 得 更 黑 起 来 ， 在 母亲 偏爱 的 眼 里 ， 比 凯 尼 还 是 要 和 白 得 多 。 说 是 黑 
色 不 如 说 是 神色， 我 这 样 自慰 着 。 如 果 变 得 像 凯 尼 ， 那 就 和 非洲 黑人 一 样 了 。 

美亚 丽 和 凯 厄 已 变 成 一 刻 也 离 不 开 的 情侣 一 般 了 ， 可 以 看 出 这 是 由 于 
缺少 朋友 的 缘故 。 

二 人 从 未 像 一 般 孩 子 那样 因为 一 点 什么 小 事 争吵 起 来 过 。 尊 重 女性 的 
国 风 已 在 这 两 个 孩子 身上 体现 出 来 。 大 一 岁 的 凯 尼 就 像 侍从 一 般 跟 在 美亚 丽 
身后 ， 而 美亚 丽 却 著作 贵 妇 人 伏 的 让 凯 尼 给 她 拿 着 玩具 。 

竹子 对 孩子 们 的 事 并 不 在 意 。 我 见 到 孩子 相处 得 很 好 。 也 就 放心 了 。 

“你 看 ! 不 像 和 日 本 孩子 在 一 起 时 那样 ， 受 嘲弄 受 欺负 ， 真 是 大 好 了 。” 

“美亚 丽 第 一 次 找到 了 小 朋友 ， 变 得 活泼 多 了 。 真 该 谢谢 你 啊 了 

“这 还 用 说 什么 客气 话 吗 ? 我 们 都 是 走 到 同一 条 人 人生 道路 上 的 人 ， 只 要 
一 看 这 对 黑 孩 子 。 难 道 你 不 对 命运 这 种 东西 感到 奇怪 吗 ?” 

“是 呀 ， 如 果 没 有 孩子 ， 我 怎么 也 想 不 起 去 美国 的 呀 了 

“你 也 是 这 样 吗 ? 我 自然 也 是 ， 生 下 这 个 黑 孩 子 ， 没 办 法 ， 明 知 是 山 润 
也 得 跳 了 。 不 过 ， 美 国 这 么 大 ， 说 不 定 遇 上 什么 有 意思 的 事 呢 。 到 了 纽约 可 
千 万 别 上 黑人 的 当 。 也 许 能 过 上 两 天 好 日 子 。” 

竹 于 的 丈夫 、 儿 子 都 是 黑人 ， 但 她 却 张嘴 黑 ， 闭 嘴 黑 的 ， 我 听 了 惊奇 
不 已 。 她 抱 起 孩子 时 竟 满 不 在 乎 他 说 : 这 孩子 真 叫 黑 ! 但 是 ， 从 她 的 口气 中 
感觉 不 出 对 黑人 有 轻 蕊 的 意思 。 凯 尼 也 惯 了 ， 从 不 见 脸 上 有 愁苦 的 样子 。 这 
确 也 是 很 难得 的 。 这 也 许 是 天 生 的 性 格 吧 ? 我 可 模仿 不 来 。 

志 满 子 的 孩子 嘉 米 ， 活 像 根 豆 菠菜 ， 身 体 瘦 弱 细 高 ， 可 能 比 凯 尼 大 一 
两 岁 吧 ? 同年 的 孩子 没有 不 喜欢 做 朋友 的 ， 他 不 时 需 伺 着 母亲 的 眼色 ， 不 久 
也 偷偷 参加 到 甲板 上 那 两 个 黑 孩 子 中 间 去 了 。 凯 尼 和 美亚 丽 都 胜 敦 敦 的， 其 
中 出 现 了 嘉 米 这 么 个 瘦 高 个 儿 ， 显 着 有 点 儿 不 协调 。 三 人 摆弄 着 玩具 ， 只 有 
嘉 米 感到 很 拘束 。 我 和 竹子 看 到 这 种 奇妙 的 情景 ， 不 由 相互 交换 着 复杂 的 微 
笑 。 

志 满 子 见 自己 的 儿子 和 黑 孩 子 一 起 玩 丰 有些 不 高 兴 。 可 能 她 往常 就 嘱 
只 嘉 米 不 许 跟 黑 孩子 玩 ， 所 以 嘉 米 一 见 志 满 子 ， 虽 然 正 玩 得 起 劲 ， 但 看 得 出 


他 浑身 像 中 了 电 一 般 四 肘 变 得 僵直 。 过 来 ! 嘉 米 ! 上 这 几 来 ! 听 见 了 没有 ?” 

志 满 子 是 用 英语 呼唤 的 。 嘉 米 像 上 了 弦 的 机 器 人 一 般 跑 口 去 了 。 我 一 
直 在 注意 ， 嘉 米 根 本 不 懂 日 本 话 ， 刚 寺 他 和 凯 尼 、 美 亚 丽 说 话 时 也 是 嚼 路 性 
性 地 ， 看 来 他 母亲 是 彻底 用 英语 教育 孩子 的 。 

好 容易 高 兴 地 玩 要 在 一 起 的 小 朋友 ， 被 母亲 拆散 了 。 多 么 冷酷 的 母亲 ! 
嘉 米 又 是 多 么 可 恰 。 我 为 他 感到 难过 。 

“ 活 像 白 人 家 里 竹 养 的 一 只 狗 ! 那 孩子 不 说 美语 就 成 了 哑巴。” 

竹子 嘲笑 地 目送 着 嘉 米 。 

我 把 孩子 托付 竹子 照看 ， 来 到 甲板 上 。 一 来 怕 嘉 米 回去 挨打 ， 二 来 对 
丽 子 旱 舱 很 不 放心 。 

志 满 子 正在 大 声 给 嘉 米 念 小 人 书 。 象 嘉 米 这 样 瘦弱 的 孩子 非常 需要 日 
光 浴 和 运动 ， 却 被 关 在 黑暗 的 舱 舱 里 长 得 像 根 嫩 苗 一 般 。 有 心 说 说 又 怕 碰 钉 
子 ， 只 好 作罢 了 。 

我 走 近 丽 子 的 床 边 ， 丽 子 见 了 我 连忙 往 枕头 下 面 藏 起 什么 ， 脸 上 有 些 
羡 泌 。 

“怎么 样 ? 丽 子 小 姐 。 今 天 脸色 有 些 好 转 ， 晚 饭 可 以 起 来 吃 吗 ? ” 

' 咽 ， 习 惯 一 些 了 。 笑 子 小 姐 大 为 我 操心 了 。 

“又 何必 客气 呢 ?” 

我 借用 了 竹子 的 台词 笑 着 说 ， 接 着 坐 在 丽 子 的 床 边 。 

“你 在 做 什么 了 ” 

丽 子 笑 着 从 枕头 下 面 取出 藏 起 的 那 张 照片 儿 给 我 看 ， 是 包 着 红 皮 儿 便 
携 式 的 照片 框架 。 

“这 是 你 的 丈夫 ?” 

看 得 出 点 头 含 笑 的 丽 于 眼中 ， 充 满 着 幸福 和 得 意 。 我 顿时 像 被 吸引 住 
了 似 的 ， 凝 视 着 照片 。 一 张 上 是 丽 子 的 丈夫 麦 密 先 生 身 着 美国 陆军 服 和 丽 子 
并 屑 站 着 ， 另 一 张 是 麦 密 先生 一 个 人 的 半身 照 。 和 坝子 合影 的 那 张 上 ， 他 露 

洁白 的 牙齿 在 微笑 着 : 而 半身 像 上 的 他 ， 则 严肃 地 闭 着 嘴唇 向 正面 凝视 着 。 

“ 哦 ! 真是 位 美男 子 啊 了 

我 在 惊叹 之 余 说 出 了 这 人 句 话 。 至 今 为 止 我 还 没有 见 过 这 么 漂亮 的 男人 
呢 。 这 人 生得 白净 脸庞 高 鼻梁 ， 热 情 奔放 的 眼睛 。 潇 酒 英俊 。 女 人 在 这 双眼 
青 盯 视 之 下。 说 不 定 身体 都 会 被 溶 儿 了 呢 。 如 果 和 这 样 的 男子 相爱 上 ， 即 使 
走 到 天 涯 海 角 ， 女 人 也 会 紧 追 不 放 的 。 

难怪 丽 子 并 元 孩子 ， 却 只 身 前 往 美 国 ， 其 理由 也 就 不 问 自 明了 ， 这 位 
青年 和 漂亮 的 丽 子 结合 ， 那 真是 天 生 的 一 对 儿 。 这 进而 不 到 迫 于 命运 的 国际 
结婚 阴影 ， 只 能 看 到 无 限 的 幸福 和 谐 。 

我 虽 也 带 着 汤姆 的 照片 ， 但 并 未 贴身 收藏 ， 也 不 鲁 取 出 偷 看 过 ， 这 种 
心心 相 印 的 甜蜜 也 从 未 感觉 过 ， 我 去 美国 与 其 说 是 思念 汤姆 ， 不 如 说 是 为 了 
美亚 丽 。 对 艾 夫 我 承认 是 缺少 真诚 的 。 丽 子 是 纯真 地 爱 着 丈夫 ， 她 和 尝 船 作 
斗争 ， 而 她 的 丈夫 是 个 不 逊 于 妻子 的 美男 子 。 一 一 我 在 和 这 样 一 位 美丽 而 幸 
福 的 人 一 起 旅行 ， 不 由 得 开始 对 自己 进行 了 剖析 。 我 之 达到 如 此 崇高 的 思想 
境界 ， 还 是 和 汤姆 结婚 后 的 第 一 次 。 

我 寻找 机 会 和 丽 子 谈话 。 谈 话 中 得 知 她 比 我 年 青 得 多 ， 刚 刚 二 十 岁 。 
她 是 在 十 八 岁 那 年 秋天 结 的 婚 。 她 把 丈夫 的 信 拿 给 我 看 ， 我 一 点 儿 也 看 不 懂 。 

“是 西班牙 语 。” 


丽 子 笑 着 说 。 

“你 看 得 懂 吗 ?” 

“我 学 过 的 ， 懂 得 一 些 。” 

我 很 姜 莫 她 。 在 美国 的 上 流 社 会 ， 交 际 上 习惯 用 法 语 或 西班牙 语 。 这 
方面 的 常识 我 还 是 有 的 。 她 告诉 我 党 ， 她 家 在 商业 街 上 ， 开 着 大 糕点 铺 ， 是 
很 有 名 气 的 老 店 ， 如 果 想 招 个 女 婚 入 区 本 来 费 不 了 什么 事 ， 但 却 嫁 给 美国 富 
翁 的 少爷 ， 看 来 算得 上 是 有 些 攀 高 校 了 吧 ? 所 以 人 们 对 他 俩 这 桩 婚事 根本 没 
什么 议论 。 

那么 ， 身 为 富家 儿媳 的 丽 子 ， 乘 坐 飞 机 本 是 极 平常 的 事 ， 却 为 何 偏 要 
乘坐 这 般 简 陋 的 货船 旅行 呢 ? 这 就 难免 会 引起 人 们 的 疑惑 了 。 不 过 ， 美 国 的 
父子 之 间 在 经 济 上 划分 得 很 清楚 。 

据说 富翁 的 儿子 在 继承 父辈 财产 之 前 ， 都 仍 过 着 清贫 的 生活 呢 。 氛 以 
我 自己 认为 麦 密 先生 一 定 就 是 这 种 名 门 的 继承 人 。 于 是 也 就 不 再 多 想 了 。 

不 透风 的 黑暗 船舱 ， 经 过 热带 时 简直 像 大 进 了 蒸笼 一 样 。 竹 子 和 志 满 
子 不 时 地 发 生 争吵 ， 这 倒 使 死 一 般 的 旅行 彼 寞 中 得 到 些 调剂 ， 但 这 个 不 利于 
健康 的 环境 却 总 也 摆脱 不 挤 。 丽 子 眼 看 着 消瘦 下 去 。 志 满 子 表现 出 焦 燥 ， 身 
体 日 见 慌 迟 。 眼 帘子 凹陷 进去 。 我 也 一 连 几 日 食欲 不 振 。 神 情 依 旧 的 只 有 和 狂 

' 整 天 闽 在 舱 里 身子 骨 儿 会 垮 的 ， 不 如 到 甲板 上 去 做 深呼吸 。 光 躺 在 床 
上 哪 行 呀 ， 走 ! 

到 甲板 上 去 了 

竹子 在 发 火 似 地 动员 着 大 家 。 

小 孩子 当中 ， 嘉 米 首 移 支 持 不 住 了 ， 胎 劈腿 儿 变 得 越 来 越 细 长 。 可 能 
是 爱 做 梦 吧 ? 夜里 时 常 湛 出 声 来 ， 惹 得 留学 生 们 埋怨 不 已 。 美 亚 丽 和 凯 尼 一 
面 回头 看 着 大 人 ， 一 面 知 无 其 事 地 追 跑 着 玩 亦 。 

“到 底 体内 有 着 非洲 人 的 血液 ， 就 是 耐 暑 力 强 ， 和 那 发 面 饼 似 的 白人 体 
质 大 不 相同 哩 。” 

竹子 自豪 地 大 声 说 道 。 

在 这 漫长 的 航海 中 ， 最 分 人 吃惊 的 是 三 个 留学 生 的 神态 。 这 几 十 高 做 
的 女人 ， 在 长 达 两 个 月 的 共同 生活 中 ， 竟 没有 一 次 向 我 们 表达 过 接近 。 即 使 
生 了 病 也 是 三 人 之 间 互 相 帮助 ， 从 不 接受 我 们 的 好 意 。 她 们 时 常 聚 在 一 起 读 
书 或 练习 英语 会 话 。 志 满 子 听 到 说 英语 时 也 想 参加 到 她 们 当中 去 ， 她 也 用 消 
除 H 和 减弱 TT 音 的 白人 特有 的 英语 习惯 ,笑嘻嘻 地 上 前 搭 训 着 去 说 ， 而 对 方 
对 她 却 毫 不 理 瞩 。 至 于 对 带 着 黑 孩 子 的 竹子 和 我 呢 ， 根 本 好 似 没 看 见 的 一 样 。 
这 看 来 是 理所当然 的 吧 ? 在 船上 有 很 多 美国 水 手 ， 有 些 男人 向 她 们 间 这 问 
那 ， 但 她 们 认为 这 些 人 讲 的 英语 粗俗 ， 缺 乏 学 识 性 ， 便 对 他 们 也 很 轻 蕊 。 她 
们 每 人 手 里 抱 着 一 本 厚 厚 的 书 ， 看 来 目的 是 要 在 上 陆 前 读 完 的 吧 ? 但 由 于 时 
船 和 酷热 ， 似 乎 没 能 达到 预期 的 进度 。 进 入 大 西洋 后 ， 她 们 几乎 有 一 半 时 间 
在 开 夜 车 ， 整 天 手 不 释 耸 地 读 看 书 。 这 是 女 学 生 在 考试 前 的 临阵 磨 枪 ， 这 情 
景 只 能 引信 好 笑 而 已 。 这 些 女 人 正如 竹子 所 说 ， 往 往 会 迷恋 风情 而 最 终 闹 得 
不 可 收拾 的 。 

总 之 ， 像 这 样 目 中 无 人 毫 不 可 爱 的 女人 ， 居 然 竟 得 到 美国 的 学 问 之 神 
的 青睐 ， 真 是 依 人 不 可 思议 。 

航船 终于 在 六 月 中 旬 的 一 个 下 午 抵达 了 纽约 港 。 我 早 在 天 亮 之 前 就 做 
好 了 下 船 准备 。 匆 忙 来 到 甲板 上 ， 竟 筷 记 了 吃 早饭 。 当 远 远 望 见 映 在 朝霞 中 


那 高 楼 林立 的 街 衢 时 ， 我 们 兴奋 极 了 。 心 想 这 回 大 家 该 抒发 一 下 内 心 的 激情 
了 吧 ? 但 由 于 过 度 兴 奋 ， 心 中 想 的 却 一 名 也 说 不 出 了 。 只 觉得 胸中 一 阵 阵 地 
胀 热 ， 泪 水 止 不 住地 流 消 下 来 。 

突然 ， 我 有 一 种 幻觉 ， 就 是 汤姆 不 一 定 会 来 接 我 。 因 为 他 是 那样 呆 痴 ， 
说 不 定 会 把 船 名 、 到 达 日 期 弄 错 的 。 好 不 容易 来 到 盼望 已 久 的 纽约 ， 如 果 丈 
夫 不 来 接 ， 我 和 美亚 丽人 生地 不 熟 ， 该 怎么 办 地 好 呢 ? 我 忽然 有 些 路 路 不 安 ， 
开始 抽泣 起 来 。 

竹子 说 是 住 在 布鲁克 林 ， 与 我 的 去 处 方向 相反 。 后 又 想起 丽 子 说 她 的 
住址 是 八 十 四 段 ， 汤 姆 住 在 一 二 五 段 ， 彼 此 相距 四 十 段 。 不 如 求 她 带领 ， 说 
不 定 最 后 能 打听 到 的 。 我 立即 向 丽 子 身 旁 跑 去 。 

“坝子 小 姐 ， 能 不 能 把 你 们 那 位 给 我 介绍 一 下 呢 ? 两 家 住 得 很 近 ， 不 如 
我 们 一 起 走 ， 好 吗 ?拜托 了 ? 

丽 子 换 上 了 一 件 蓝 色 带 花边 的 连衣裙 ， 这 一 来 显得 更 加 美丽 面 温 雅 。 
可 能 由 于 很 快 和 心上人 相 会 的 缘故 ， 使 得 她 精神 焕发 了 吧 ? 她 那 双 圆 圆 的 大 
眼睛 又 变 得 象 一 汪 秋 水 了 。 

“好 ， 可 以 的 。” 

竹子 凑 过 来 说 。 等 我 安定 下 来 定 去 拜访 你 的 。 两 个 月 的 旅途 生活 结 成 
了 友谊 。 看 来 纽约 也 并 非 无 一 相识 的 了 。 这 也 可 以 说 是 坐 船 的 一 大 收获 吧 ? 
尤其 是 这 位 富 伍 儿媳 丽 子 小 姐 的 住处 离 我 们 家 近 在 怀 尺 ， 步 行 不 多 时 就 可 以 
走 到 。 这 事 再 好 也 没有 了 。 我 心里 踏实 下 来 。 说 不 定 我 明天 就 得 为 了 家 庭 生 
计 出 外 谋 职 ， 而 人 家 丽 子 肯定 会 象 燕 尔 新 婚 一 般 过 一 段 安 适 生 活 吧 ? 同 坐 一 
条 船 ， 吃 住 生活 在 一 起 : 如 今 回想 起 来 ， 简 直 如 一 场 春梦 ， 醒 后 却 奔 向 两 个 
不 同 的 世界 去 了 ! 

我 的 忧虑 成 为 多 余 ， 汤 姆 来 了 。 他 站 在 码头 ， 身 穿 蓝 色 棉 布 裤子 ， 黄 
衬衫 ， 在 人 群 中 特别 显眼 。 我 挥 着 手 ， 他 很 快 发 现 了 我 。 

“ 笑 子 ! 美亚 丽 ! 你 们 来 了 了 

他 露出 白 牙 挥舞 看 双 臂 。 

' 那 就 是 爸爸 ， 美 亚 丽 ， 那 就 是 你 的 爸爸 ! 你 快 向 他 摆手 呀 了 

两 年 前 的 事 ， 五 岁 的 美亚 而 已 经 忘记 了 。 她 按照 我 的 话 性 生生 地 播 网 
着 小 手 儿 。 

尽管 极力 保持 冷静 ， 但 久别 重 首 终究 是 富有 戏剧 性 的 。 尤 其 在 经 过 长 
时 间 震 热 的 旅途 之 后 ， 更 分 人 难以 控制 感情 。 就 连 我 这 样 的 女人 ， 也 居然 在 
汤姆 的 怀 中 流泪 不 止 , 美亚 丽 望 着 不 停 地 亲吻 着 流泪 的 妈妈 , 口 里 重复 着 我 
爱 你 ”的 黑人 父亲 。 从 内 心 感到 吃惊 。 她 睁 大 圆 圆 的 眼睛 ， 说 不 出 一 句 话 干 。 

“终于 ， 终 于 到 来 了 。” 

汤姆 一 手 抱 起 美亚 丽 ， 一 只 手 按 在 我 的 胸 前 ， 不 断 地 重复 着 这 句 话 。 

也 许 哪儿 的 人 们 都 是 如 此 的 吧 ? 下 船 之 前 千 叮 呀 万 嘱 只 相 约 互 助 ， 但 
当 见 到 各 自 的 丈 大 后 ， 竟 无 一 个 将 他 介绍 给 旅途 中 的 朋友 ， 各 自 陶醉 在 家 人 
相逢 的 欢乐 中 了 。 至 于 留学 生 看 到 我 们 这 些 女人 和 大 夫 狂 热 地 拥抱 、 接 吻 ， 
不 知 投 以 什么 样 的 目光 呢 ? 我 也 顾 不 得 许多 了 。 

三 个 大 旅行 皮 箱 ， 与 僧人 袋 一 般 的 提 兜 ， 盛 放 玩具 的 网 篮 ， 一 一 这 就 
是 我 们 的 全 部 财产 。 这 些 东 西 是 怎样 搬 到 哈 累 姆 公寓 去 的 呢 ? 在 这 里 有 必要 
写 卜 一 笔 。 旅 行 皮 箱 里 面 放 的 是 大 米 、 调 料 之 类 ， 要 是 让 我 拿 它 就 是 喊 着 号 
子 双手 使 劲 ， 也 不 过 仅仅 能 提 到 离 地 十 公分 左右 。 可 这 般 重 量 的 皮 箱 ， 汤 姆 


自己 就 一 次 抱 起 三 个 来 。 一 只 夹 在 腋 下 ， 另 外 两 手 各 提 一 只 。 

他 一 面 回头 望 我 们 ， 一 面 点 头 向 前 走 着 。 走 路 己 是 极 困难 的 了 ， 他 不 
再 说 话 ， 我 急忙 提起 提 多 和 网 篮 ， 用 一 只 手 领 美亚 丽 在 后 面 追赶 着 。 

“独立 自主 地 下 铁道 ”一 一 这 一 名 称 用 英文 写 得 冠冕 堂皇 ， 但 当 我 们 乘 
上 和 车 后 ， 它 那 震 耳 欲 礁 的 到 鸣 声 ， 足 以 使 我 惊心动魄 的 了 。 

难道 这 就 是 美国 吗 ? 当真 …… ? 

我 怀疑 地 外 视 着 发 出 哎 一 哎 一 巨 响 ， 颠 得 摇摆 不 定 的 电车 。 这 样 陈旧 
的 车 体 ， 恺 怕 已 使 用 了 几 十 年 了 吧 ? 有 的 车 门 呈 半 开 状 一 动不动 ， 有 的 车 门 
天 闭 着 。 每 着 到 站 停车 ， 旅 客 从 车 门 内 外 两 侧 推 拉 ， 结 果 纹 丝 不 动 ， 和 人们 只 


只 是 没有 那么 拥挤 去 了 。 这 倒 会 使 人 对 此 产生 一 种 我 寞 之 感 的 。 

每 个 停车 站 都 呈现 一 片 灰暗 色 ， 乘 车 的 人 无 一 例外 地 都 衣着 简朴 。 美 
亚 丽 每 抑 黑人 上 车 ， 眼 里 都 内 着 喜悦 的 光亮 。 她 一 定 知道 自己 已 到 了 美国 。 

但 ， 我 的 心中 却 一 直 充 满 着 困惑 。 

纽约 的 地 干 铁道 很 深 。 象 钻 出 桐 八 一 般 来 到 地 面 上 时 ， 感 到 一 阵 轻松 。 
汤姆 还 在 快 步 向 前 走 。 为 了 尽快 从 沉重 的 行李 重 压 下 解脱 出 来 ， 早 些 到 达 公 
离 ， 我 们 领 着 孩子 一 路 小 跑 。 

被 称 为 哈 累 姆 的 区 域 ， 是 在 一 百 二 十 段 到 一 百 五 十 五 段 之 间 ， 东 西 要 
跨 过 很 长 一 段 路 。 

而 当 我 跨 进 这 一 地 段 时 ， 顿 时 被 周围 的 情景 惊 采 了 。 唔 ! 原来 这 里 是 
贫民 窟 ! 我 不 由 脱口 而 出 ， 高 答 的 厌 色 楼 房 有 的 高 达 十 余 层 。 但 从 那些 窗子 
中 吊 出 的 五 颜 六 色 的 东西 ， 显 得 十 分 的 杂乱 刺眼 ， 那 是 洗 晒 的 衣物 。 破 损 的 
阳 合 上 ， 黑 人 人 老婆婆 和 孩子 们 有 呆 呆 地 在 晒 太 阳 。 街 上 也 到 处 是 黑人 在 走 来 走 
去 。 人 们 都 用 疲 俊 的 目光 采 导 着 我 们 。 

这 就 是 美国 吗 ? 当真 …… ? 

在 明信片 上 看 到 的 纽约 ， 林 立 的 楼 房 好 象 是 用 糕点 堆砌 般 的 美丽 ， 晴 
朗 的 前 监 色 天 空 下 ， 行 人 都 穿着 最 时 暑 的 服装 ， 看 来 整个 都 市 充满 了 繁荣 和 
豪华 景象 ， 但 我 踏 上 美国 国土 的 第 一 天 ， 见 到 的 一 切 却 与 想象 中 的 毫 无 共同 
之 处 。 我 们 的 家 一 一 是 地 下 室 。 

谁 能 想象 在 布 满 几 十 层 高 楼 大 厦 的 都 市 内 ， 竟 会 有 人 居住 在 地 下 室 里 
呢 ? 我 心中 感到 郁 问 。 在 哈 累 姆 一 所 高 楼 前 站 住 后 ， 跟 着 汤姆 走 下 台阶 。 

说 是 地 下 室 ， 其 实 倒 不 如 说 是 半 地 下 室 。 为 了 维护 汤姆 那 小 小 的 体面 ， 
有 必要 说 清楚 这 一 点 。 那 就 是 说 住房 的 下 半截 是 深入 在 地 下 的 ， 而 那 另 半截 
好 未 还 算 在 路 面 之 上 。 因 为 钵 有 铁丝 网 的 玻璃 窗 于 是 面向 街道 的 ， 所 以 室内 
不 开 电 灯 也 透 着 微弱 的 光亮 ， 除 了 一 间 细 长 的 住 室 外 ， 里 面 还 有 狭小 的 厨房 
和 而 所。 一 一 这 就 是 提供 我 们 一 家 上 口 生活 居住 的 美国 大 都 市 的 离 所 。 

有 一 只 粗 笨 的 床 和 一 个 沙发 ， 这 就 是 全 部 家 俱 了 。 连 吃饭 用 的 桌 椅 全 
都 没有 。 

“ 妈 咪 ， 怎 么 和 船上 一 样 呢 ?” 

这 就 是 美亚 丽 的 感觉 。 顶 棚 低沉 ， 光 线 暗淡 ， 隐 约 地 散发 出 腐烂 气味 。 
臭 的 和 船舱 里 一 模 一 样 。 想 不 到 孩子 竟 立 即 联 想到 那 信人 肢 烦 的 漫长 的 海上 
旅行 。 

汤姆 问 美 亚 丽 在 说 些 什么 ? 我 答 道 ， 这 就 是 我 们 的 家 啊 ! 我 是 想 说 明 
孩子 的 想法 ， 不 料 却 产生 了 误会 ， 引 起 汤姆 的 一 大 堆 后 来 。 他 浴 浴 不 绝地 表 


白 着 找到 这 间 房 子 是 如 何 的 不 易 。 

“多 元 运气 好 ， 全 靠 了 好 机 会 。 你 记得 玛 利 琳 吗 ? 我 的 表姐 ， 白 皮肤 金 
色 头 发 的 美人 儿 。 表 姐 她 离婚 了 。 我 和 她 谈 起 你 和 孩子 要 从 日 本 来 了 ， 需 要 
找 个 住处 ， 她 马上 说 我 的 房子 空 着 ， 就 请 住 在 这 里 吧 ， 起 初 她 那个 男人 还 不 
愿 离开 这 里 ， 于 是 表姐 就 搬出 去 了 ， 从 此 这 房屋 的 占用 权 就 归 了 我 。 那 家 伙 
一 个 人 再 也 采 不 下 去 ， 便 不 得 不 勉强 离 去 。 结 果 把 这 张 床 也 留 了 下 来 。” 

作为 汤姆 的 自豪 和 杰克 逊 家 族 荣 滩 的 玛 利 琳 ， 原 来 却 住 在 这 个 地 方 ， 
这 使 我 重新 认识 到 ， 他 们 一 家 没什么 了 不 起 。 

在 阴暗 的 厨房 里 ， 用 一 个 坑 坑 瘦 瘦 的 大 锅 ， 我 做 出 到 美国 后 的 第 一 顿 
晚餐 。 听 说 我 从 日 本 融 来 了 大 米 ， 汤 姆 高 兴 得 直 翻 筋 斗 。 连 说 道 : 酱油 也 拿 
来 了 吗 ? 那么 我 去 买 鸡 蛋 来 。 说 着 他 飞 跑 了 出 去 。 

淘 完 米 ， 坐 上 水 ， 点 上 煤气 灶 。 这 时 我 想起 丽 子 被 那 位 美男 子 丈 夫 接 
走 后 。 一 定 乘坐 卡 迪 拉克 高 级 做 莲 汽 车 。 直 接 住 进 漂 之 的 新 居 去 了 。 

在 船上 厌 俊 了 千篇一律 伙食 的 美亚 丽 ， 见 到 做 熟 了 的 米饭 时 ， 开 始 露 
出 笑容 ， 高 声 欢 叫 起 来 。 摆 上 筷子 ， 用 做 口 玻璃 钠 代 替 饭 砚 ， 盛 上 白米 饭 ， 
连 汤姆 也 不 禁 高 兴 地 喊 着 : 

“米饭 ! 米饭 了 

在 咖啡 杯 里 打 进 鸡蛋 倒 人 酱油 搅拌 后 ， 浇 在 米饭 上 开始 吃 起 来 。 这 顿 
烧 紫 茉 、 煮 海 融 的 日 本 菜 ， 想 不 到 竟 成 了 在 美国 的 第 一 顿 佳肴 。 当 我 看 到 汤 
姆 对 生 鸡 蛋 浇 饭 这 种 纯 日 本 吃 法 ， 竟 喜欢 到 了 起 我 地 步 时 ， 感 到 有 些 无 聊 。 
室内 通风 不 良 ， 和 船 里 一 样 酷 热 。 这 时 只 有 我 不 想 吃 饭 ， 放 下 了 秘 子 。 

我 不 愿 阅 间 不 乐 地 沉默 着 ， 便 闲 扯 起 来 : 

“在 同 船 来 美国 途中 ， 交 上 了 几 个 女 朋 友 ， 她 们 也 都 是 战争 新 娘 。 据 说 
离 这 里 不 远 ， 在 八 十 四 段 。 汤 姆 ， 那 里 住 着 富翁 人 家 吗 ? ” 

汤姆 一 边 算 着 筷子 头 上 的 米粒 ， 一 边 问 门牌 是 多 少 号 ? 

“我 记得 是 威 斯 特 一 百 五 十 号 。” 

这 时 只 见 汤姆 的 眼 里 显示 出 轻 芒 的 神情 ， 他 哼 一 声 吼叫 道 。 

' 哼 ! 不 是 什么 好 地 方 。 

说 完 这 话 他 又 接着 去 吃饭 。 他 像 是 饿 极 了 ， 只 是 低 着 头 狼吞虎咽 着 。 

有 关 丽 子 住 处 的 谈话 ， 就 这 样 被 汤姆 一 句 话 打 断 了 ， 我 感到 有 些 惊异 。 
但 又 一 想 ， 像 财主 讨厌 穷人 一 样 ， 穷 人 对 财主 也 是 无 端 异 恶 的 。 当 汤姆 听 我 
说 同 船 的 日 本 女友 , 嫁 给 一 个 富家 公子 时 , 作为 男子 汉 他 可 能 感到 愤怒 的 吧 ? 
后 来 一 想 ， 自 己 何必 产生 误解 呢 ? 总 之 ， 应 该 理解 他 当时 的 心情 ， 在 没有 弄 
清 周 围 环境 之 前 。 还 是 不 去 看 丽 子 为 好 。 

吃 饮 之后， 汤姆 稚气 地 喊 着 困 了 ， 便 一 头 倒 在 床上 呼噜 呼噜 地 睡 去 。 
美亚 丽 跟 在 我 身后 在 狭小 的 厨房 里 小 心 收 履 地 走动 着 。 但 当 我 打开 皮 箱 从 里 
面 取 出 衣物 时 ， 忽 然 发 现 孩 子 己 静 静 地 躺 在 长 椅 上 睡 着 了 ， 我 从 衣 箱 中 抽出 
一 件 皱 巴巴 的 连衣裙 ， 代 替 秘 子 盖 在 美亚 丽 的 身上 。 

首先 取出 厨房 用 的 东西 ， 然 后 把 夏天 穿 的 衣服 取 了 出 来 ， 其 它 东 西 仍 
原封 不 动 放 在 皮 箱 里 。 想 到 将 来 的 存放 ， 家 中 却 没 有 西服 衣柜 。 我 把 房 门 打 
开 看 了 看 ， 结 果 发 现 有 两 个 壁橱 ， 里 面 堆放 着 乱七八糟 的 东西 ， 汤 姆 的 裤子 
和 衬衫 又 脏 又 皱 地 挂 在 橱 门 里 面 的 钉子 上 。 我 打算 在 柜 橱 里 拉 起 绳子 ， 买 一 
些 衣 挂 把 壁橱 改造 成 西服 衣柜 。 这 是 我 明天 的 工作 计划 。 但 由 于 长 期 旅途 使 
劳 ， 即 使 这 么 个 小 计划 也 不 是 轻易 能 实现 的 。 


埋 进 土 中 半截 的 房屋 天 黑 得 很 早 。 当 我 面 对 这 个 家 正 无 从 下 手 时 ， 屋 
子 已 经 黑 下 来 了 ， 我 无 聊 地 呆 采 望 着 熟睡 的 汤姆 ， 并 在 他 的 床 头 处 坐 了 不 来 。 

黑暗 中 汤姆 伸 过 手 来 : 把 我 拉倒 在 床上 。 我 像 等 待 已 久 似 的 ， 也 情 不 
自 禁地 配合 着 汤姆 动作 起 来 ， 这 时 意识 到 屋子 里 还 有 美亚 丽 ， 这 要 让 孩子 看 
到 可 不 太 好 ， 今 后 夫妻 做 爱 必 须 避 开 孩 子 的 耳目 才 行 。 可 就 这 么 一 间 小 屋 ， 
要 真正 避 开 也 真 不 容易 。 远 渡 重 洋 来 到 美国 ， 拿 得 住 靠不住 ， 也 只 有 有 仰 仗 
汤姆 一 个 人 了 ， 这 种 心情 像 妊 娠 反应 一 样 涌 向 喉头 ， 使 我 更 紧 地 抱 住 了 汤姆 。 
这 可 是 我 唯一 的 杀人 啊 。 汤 姆 身上 的 狐臭 气味 比 在 日 本 时 更 加 强烈 了 ， 虽 说 


如 此 ， 我 还 是 感到 熟悉 而 亲切 。 青 山 公寓 中 的 豪华 生活 已 经 一 去 不 复 返 ， 我 
只 有 随遇而安 了 。 


这 也 是 命运 的 安排 吧 ? 汤姆 的 木 床上 坑 洼 不 平 ， 硬 构 栖 的 床板 克 着 拜 
背 使 人 难以 忍受 。 汤 姆 气喘 如 牛 。 我 开始 吨 哈 ， 但 又 连忙 强制 自己 不 要 出 声 ， 
免得 惊醒 美亚 丽 。 

当 两 人 的 身子 分 离开 时 ， 都 己 大 汗 淋漓 了 。 口 干 舌 燥 ， 闽 热 难当 。 我 
抬 起 头 ， 猛 觉得 汗水 又 像 结 了 冰 一 般 粘 在 身体 上 。 我 不 禁 打 了 个 哆 嗪 : 美亚 
丽 醒 后 坐 了 起 来 。 她 的 影子 映 在 长 椅 上 ， 像 只 小 猫 在 黑暗 中 轻微 地 呼吸 着 。 
她 一 定 看 见 她 的 爸爸 和 妈 咪 在 于 什么 了 吧 ? 我 从 床上 疏 起 向 厨房 跑 去 。 拧 开 
水 笼 头 ， 洗 了 儿 把 股 。 摸 着 手中 探 干 之 后 ， 用 双手 棒 起 水 来 ， 喝 进口 中 。 我 
立即 皱 起 眉头 ， 啊 ， 这 水 太 难 喝 了 ! 这 时 想到 在 横滨 码头 上 母亲 说 的 话 : 水 

变 了 ， 要 多 加 小 心 啊 ! 确实 如 此 。 就 是 在 船 中 喝 的 水 ， 也 不 像 这 里 的 难 喝 。 
东京 早晨 的 水 中 尽管 有 强烈 的 漂白 粉 气味 。 也 比 这 里 的 水 要 好 喝 些 。 这 种 水 
可 不 能 给 美亚 丽 喝 的 。 美 国人 之 所 以 常 饮 可 口 可 乐 。 可 能 是 由 于 不 想 喝 这 种 
融 有 恶 味 的 水 的 缘故 吧 ?水 土 变 了 ， 说 明 我 真 的 来 到 了 美国 。 想 来 ， 这 含有 
苦味 的 水 ， 是 我 来 到 美国 后 最 先 尝 到 的 美国 味道 。 

“汤姆 ! 电灯 该 怎样 打开 ?” 

我 故意 大 声 他 说 道 。 

' 我 去 开 灯 ， 你 稍 候 一 下 了 

汤姆 起 身 ， 在 黑暗 中 穿 上 衣服 。 他 也 一 定 发 现 美亚 丽 己 醒 过 来 。 

电灯 之 了 。 屋 子 里 被 染 成 淡 黄 色 。 一 只 光秃秃 的 灯泡 ， 在 顶棚 上 照射 
出 微弱 的 光亮 。 到 了 夜晚 ， 这 屋子 侣 发 狭小 和 上 暗淡， 给 我 一 个 仍旧 采 在 船舱 
里 的 感觉 ， 突 然 开 灯 ， 美 亚 丽 的 眼 却 退 也 没 瞬 ， 只 是 交替 地 望 着 我 和 汤姆 。 
我 故 作 镇 静 没 去 理会 她 。 本 来 这 属于 夫妇 间 的 正当 行为 ， 又 何必 在 女儿 面前 
曼 缩 呢 ? 但 说 到 底 ， 还 是 不 让 她 看 见 的 好 ， 而 故意 大 声 说 话 也 正 是 出 于 一 种 
掩饰 呢 。 

汤姆 在 厨房 〈 这 十 家 里 没有 洗面 间 。 所 以 洗脸 、 洗 衣服 。 以 至 后 来 的 
洗澡 ， 无 不 在 这 厨房 里 ) 洗 完 脸 便 刊 起 胡须 来 了 。 

我 在 这 个 屋子 里 大 声 地 嘲笑 他 ， 尽 量 把 美亚 丽 的 注意 力 引 向 别处 去 ， 
这 很 有 必要 。 

“爸爸 ! 你 现在 怎么 还 要 打扮 呢 ? ”美亚 丽 突 然 问 。 

' 咽 ， 不 出 去 不 行 啊 ! 迟到 了 可 不 好 。 

他 的 话 使 我 大 吃 一 惊 。 

“怎么 ? 还 要 出 去 ? 到 哪儿 去 呢 ?? 

“去 医院 嘛 ” 

我 当然 没 忘记 他 是 个 值 夜班 的 护士 。 但 。 为 了 欢迎 妻 女 的 到 来 ， 今 天 


总 该 休息 一 天 的 吧 ? 

“十 一 点 以 前 必须 到 班 上 ， 明 天 早上 七 点 钟 下 班 。 你 安静 地 睡 一 夜 吧 ! 
醒 来 之 后 会 有 好 事 来 临 的 。 

汤姆 吡 着 白 牙 笑 道 。 

“今天 是 领 工资 的 日 子 了 

我 听 了 高 兴 地 直 拍 手 ， 接 着 用 手臂 攀 着 他 的 脖子 接连 地 和 亲吻 他 ， 直 到 
把 他 送 走 。 在 这 种 场合 ， 妻 子 只 有 这 样 做 才 最 合适 不 过 的 了 。 但 ， 我 却 在 条 
件 反 射 下 ， 提 出 了 最 现实 的 问题 。 

“你 每 月 挣 多 少 工资 呢 ? 汤姆 。” 

“每 星期 三 十 二 美元 。” 

回答 完 这 人 句 话 ， 汤 姆 当即 走 了 出 去 。 

三 十 二 美元 。 一 个 月 算 来 共有 一 百 三 十 美元 。 一 美元 合 三 百 坟 十 日 元 ， 
月 收入 折合 四 万 五 千 日 元 ,， 这样， 一 家 三 门人 是 可 以 过 着 富裕 快乐 的 生活 的 。 
在 日 本 每 月 能 挣 三 万 日 元 以 上 的 人 并 不 大 多 。 即 使 当初 和 汤姆 过 着 奢华 生活 
时 ， 每 月 也 不 超过 五 万 日 元 左右 。” 

自己 在 想 些 什么 呀 …… 我 擦 擦 汗 笑 了 起 来 。 住 进 这 样 笋 风景 的 居室 ， 
确实 使 人 感到 有 些 港 气 。 再 遇 上 男人 这 样 漫不经心 ， 真 是 毫 无 办 法 。 但 有 了 
这 四 万 五 干 日 元 ， 是 可 以 随时 买 一 些 新 家 俱 的 : 即使 这 房屋 简陋 ， 也 能 过 上 
更 好 一 些 的 生活 的 。 不 知 房租 需要 多 少 钱 ? 但 只 要 有 这 四 万 五 千 日 元 ， 今 后 
还 可 以 另 找 合适 的 房子 搬家 嘛 。 想 到 这 里 ， 我 心里 一 下 子 变 得 轻松 得 多 了 。 
把 美亚 丽 搂 在 怀 里 向 她 说 道 ， 

“你 不 要 担心 ， 美 亚 丽 ， 和 爸爸 说 在 妈妈 来 后 要 买 许多 许多 东西 呢 ， 从 明 
天 起 我 们 就 出 去 买 。 凡 是 美亚 丽 喜欢 的 ， 我 都 会 买 给 你 的 。” 

我 一 面 和 她 贴 路 着 脸蛋 儿 一 面 说 道 。 

美亚 丽 的 小 小 心中 可 能 知道 再 也 回 不 了 日 本 了 吧 ? 她 没有 说 出 缺少 什 
么 东西 ， 对 我 的 安慰 也 并 未 表现 出 特别 的 高 兴 。 

“ 妈 咪 ， 我 再 也 见 不 到 凯 尼 了 吗 ?” 

她 只 是 在 想念 着 小 朋友 。 

我 一 直 安 稳 地 唾 到 第 二 天 汤姆 回来 的 时 候 。 在 梦 中 我 高 兴 地 看 到 这 间 
龌龊 的 房子 ， 在 一 天 之 内 便 焕 然 一 新 ， 摆 满 漂 之 的 家 俱 ， 我 们 也 打扮 得 像 女 
王 和 公主 一 般 美 丽 。 

在 没有 拿 着 汤姆 挣 回 的 三 十 二 美元 。 去 附近 市 场 买 食品 之 前 ， 我 一 直 
玻 忽 了 对 物价 的 考虑 。 对 汤姆 的 收入 够 不 够 维持 生活 ， 它 的 基准 不 应 按照 日 
元 换算 ， 应 该 按 我 们 生活 的 纽约 物价 作 比 较 寺 能 决定 。 我 对 这 个 国家 真是 缺 
之 了 解 啊 。 

当 我 买 了 面包 、 黄 油 、 鸡 蛋 、 和 牛奶、 水 果 、 果 汁 之 后 ， 才 想到 算 帐 。 
结果 已 用 去 一 美 亢 七 十 先 分。 我 有 些 奇怪 ， 如 果 一 顿 早餐 就 需要 这 么 多 钱 ， 
中 午 的 肉食 ， 顶 少 需要 三 美元 ， 晚 饭 得 二 美元 五 十 先 依 。 那 么 一 天 的 伙食 费 
就 得 八 美 元 左右 了 ， 一 个 月 呢 ? 算 下 来 不 是 二 百 四 十 美元 吗 ? 

一 百 二 十 美元 多 一 点 的 收入 ， 减 去 二 十 美元 的 房 费 ， 还 有 十 美元 的 租 
房 权 利 金 ， 结 果 只 剩 下 九 十 美元 了 。 一 家 三 口 就 只 能 用 它 来 维持 生活 。 一 天 
三 美元 ! 老 天 ! 在 这 高 物价 的 纽约 ， 一 天 7 美元 能 生活 下 去 吗 ? 

日 元 和 美金 的 兑换 率 变化 莫 测 ， 就 更 伟人 气愤 了 。 总 而 言 之 ， 光 靠 汤 
姆 的 收入 ， 我 们 用 不 了 一 个 星期 就 会 饿 死 的 。 事 实说 明 ， 我 非得 马上 另 找 生 


路 不 可 了 。 
“有 没有 适合 我 工作 的 地 方 呢 ? ” 
“在 五 十 六 段 地 有 日 本 饭馆 ， 履 用 日 本 女人 。 
“ 当 女 招待 ?” 
“号 。 2?? 
“除了 这 个 再 没有 别 的 可 干 了 吗 ?” 
“就 业 难 啊 ! 要 是 有 好 地 方 ， 我 早 就 换 工作 了 。” 
“你 不 能 换个 白天 工作 的 地 方 吗 ?” 
“不 行 啊 ， 太 难 啦 。” 


我 听 了 只 有 了 叹息 而 已 。 

' 五 十 六 段 ， 离 这 几 远 吗 ?” 

“很 近 很 近 ， 曼 哈 顿 区 是 比较 狭小 的 ， 笑 子 是 会 很 快 熟悉 它 的 。 上 比 起 东 
京 来 要 好 记得 多 了 。” 


纽约 市 是 夹 在 赫 德 森 河 与 东 河 之 间 的 三 角 洲 。 布 鲁 克 林 和 人 奎 恩慈 都 在 
河 对 岸 ， 三 角 洲 的 一 部 分 被 称 为 曼哈顿 ， 它 像 棋盘 的 格子 一 样 ， 区 域 划 分 得 
井然 有 序 。 从 了 河 万 面 数 ， 一 号 街 、 二 号 街 、 三 号 街 、 勒 克 新 顿 街 、 巴 克 街 、 
五 号 街 、 六 号 街 …… 直 至 十 一 号 街 都 是 纵 行 街道 。 把 它 垂 赴 切 断 分 出 若干 段 ， 
门牌 编号 是 从 南面 开始 ， 越 向 北 号 数 越 大 。 我 们 住 的 哈 累 姆 还 是 个 较 大 的 住 
宅 区 呢 ， 从 一 百 二 十 五 段 的 哈 累 姆 到 那 家 叫 ″” 弥 生 ” 的 日 本 饭馆 ， 相 距 着 八 
十 段 。 步 行走 到 勒 克 新 顿 街 ， 从 那里 乘 地 铁 ， 汤 姆 说 在 很 近 的 车 站 下 和 车 就 到 
了 。 他 人 鲁 在 那 附 近 的 旅馆 洗 过 碟子 ， 对 这 一 带 的 地 理 比 较 熟 悉 。 

“弥生 ”是 个 什么 样 的 饭馆 ?” 

汤姆 张 开 两 臂 说 ， 他 没有 进去 过 。 接 着 打 了 个 大 哈欠 便 钻 进 被 离 儿 睡 
觉 去 了 。 

他 的 工作 是 日 夜 颠倒 了 的 ， 所 以 不 能 去 妨碍 他 的 睡眠。 

“ 妈 咪 ， 怎 么 不 出 去 买 东 西 呀 ?” 

美 业 丽 记 住 了 昨 晚 说 的 话 ， 在 催 问 着 。 没 办 法 ， 我 只 好 拉 着 她 的 手 走 
了 出 去 ， 总 闽 在 这 个 家 里 说 不 定 会 得 斧 偿 病 的 。 与 其 在 家 中 采 坐 ， 哪 如 到 前 
面 街 上 走 走 ， 这 对 身体 是 会 有 好 处 的 。 何 况 自己 又 是 初 到 此 地 ， 也 有 必要 把 
邻 右 舍 仔细 地 看 一 看 。 

打 清 早起 ， 外 面 便 是 人 山 人 海 的， 这 真 叫 我 吃 了 一 惊 。 看 来 是 因为 像 
我 们 这 号 住地 下 室 的 人 家 ， 都 为 了 呼吸 新 鲜 空 气候 了 出 来 的 吧 ? 左 看 右 看 全 
都 是 黑人 。 不 用 说 ， 肤 色 长 相 都 与 众 不 同 的 我 ， 是 相当 引 人 注 目的 了 。 不 过 ， 
我 带领 着 美亚 丽 ， 倒 成 了 最 好 的 身份 证 明 。 和 人们 对 我 都 没有 表示 出 任何 敌意 ， 
也 没有 人 向 我 投 以 恶意 的 目光 。 因 为 我 是 美亚 丽 的 母亲 、 看 来 很 快 就 成 了 他 
们 中 的 一 员 了 。 

“您 是 从 日 本 来 的 汤姆 太太 吧 ?” 

邻居 的 大 娘 向 我 问 道 。 她 的 脸 上 手 上 布 满 了 皱纹 ， 从 她 的 眼睛 可 以 看 
出 是 一 位 好 心肠 的 老婆 婆 。 我 们 立即 区 上 了 朋友 。 老 人 还 爽快 地 答应 ， 当 我 
午后 去 ”弥生 ”上 班 时 ， 可 以 替 我 照看 美亚 丽 的 。 我 的 运气 并 不 太 坏 ， 遇 上 
了 好 人 ， 使 我 心里 踏实 多 了 。 

对 面 地 下 室 住 的 人 家 ， 是 个 多 子女 户 。 和 美亚 丽 年 龄 不 相 上 下 的 男女 
孩子 把 美亚 丽 围 了 起 来 。 不 用 说 ， 这 些 孩 子 不 久 便 成 了 好 朋友 。 

这 一 天 看 来 运气 不 错 ， 当 我 来 到 五 十 六 段 的 ”弥生 ”饭馆 时 ， 这 里 的 


三 位 女 招 待 ， 恰 有 两 人 因 打 架 离 开 了 这 里 。 我 介绍 过 自己 ， 并 说 明 昨 天 才 来 
到 纽约 的 。 女 主人 看 来 知道 我 不 会 讨价还价 ， 她 早已 打 好 了 算盘 。 

“那么 请 来 这 里 吧 ! 今天 晚上 来 也 可 以 。” 

她 答应 得 很 痛快 ， 工 资 每 月 给 七 十 美元 ， 并 同意 把 小 费 归 我 自己 。 

“弥生 ”与 其 说 是 饭馆 ， 倒 不 如 说 是 家 常 菜馆 。 生 意 并 不 太 兴 隆 ， 但 自 
己 只 要 能 领 到 工资 就 没有 什么 可 挑剔 的 了 。 这 样 ， 一 家 三 口 月 收入 可 这 一 百 
九 十 美元 。 我 可 以 在 那里 白 吃 早晚 两 顿 饭 ， 正 在 成 长 期 的 美亚 丽 在 饮食 上 也 
完全 可 以 得 到 满足 的 了 。 这 使 我 非常 高 兴 。 

“弥生 ”的 顾客 大 多 是 日 本 人 。 平 均 每 人 吃 三 美元 的 素 烧 鸡 、 油 炸 鱼 是 
盖 砚 面 ， 可 以 收 十 至 二 十 五 先 邻 小费。 我 穿着 从 日 本 带 来 的 和 服 接待 客人 ， 
大 受 人 们 的 欢迎 ， 有 时 还 发 生 点 误会 ， 有 的 顾客 竟 和 我 订 起 约会 来 了 。 很 遗 
憾 ， 我 如 果 赴 约 和 顾客 出 游 ， 美 亚 丽 还 太 小 呢 。 

我 每 天 晚上 买 些 糖果 和 面包 夹 热 腊肠 ， 便 匆匆 地 踏 上 归途 。 

小 费 挣 得 最 多 时 ， 每 月 可 达 三 十 美元 。 我 把 这 些 钱 都 藏 在 长 椅 背 的 破 
洞 里 储存 起 来 。 美 亚 丽 正 是 长 身体 的 时 候 ， 得 考虑 为 她 增添 衣服 才 行 啊 。 为 
防备 万 一 ， 我 想 应 该 存 一 笔 整 钱 。 

我 和 汤姆 之 间 形 成 了 两 股 岔 道 式 的 奇妙 生活 。 汤 姆 和 在 日 本 时 变 得 判 
若 两 人 ， 显 得 非常 迟钝 。 从 医院 回 到 家 中 他 已 是 筋疲力尽 ， 进 门 倒 头 便 睡 ， 
对 我 似乎 没什么 话 想 说 ， 我 们 俩 交替 着 使 用 这 张 沫 ， 开 始 过 着 不 相 接 触 的 生 
活 。 

我 的 最 大 发 现 是 在 三 个 月 后 ， 我 又 怀孕 了 。 

不 过 ， 怀 孕 已 不 再 是 什么 了 不 起 的 大 事 。 怀 胎 后 我 地 知道 ， 在 美国 和 
战 前 的 日 本 一 样 ， 嘎 胎 是 属于 犯罪 行为 的 。 目 前 一 家 三 口 ， 通 过 我 出 去 工作 
才刚 刚 维持 得 住 。 怀 孕 之 后 我 将 不 能 再 出 去 ， 不 久 又 将 增添 一 口 人 。 当 想到 
这 些 时 ， 我 陷入 了 绝望 。 但 。 在 纽约 不 管 怀孕 女人 有 任何 理由 ， 也 只 有 把 孩 
子 生 下 来 。 别 无 他 路 可 走 。 


第 六 章 ”巴尔 巴 拉 


战败 后 经 过 八 年 的 日 本 ， 得 到 明显 的 复兴 ， 人 们 的 生活 一 年 比 一 年 强 。 
而 在 战胜 国 的 美国 ， 人 们 却 在 过 着 低劣 的 生活 ， 这 谁 又 能 想象 得 到 呢 ? 哈 毗 
姆 一 一 纽约 的 贫民 窜 正 是 这 种 地 方 。 这 里 挤 满 了 失业 者 ， 大 人 小 孩 仅仅 维持 
着 饿 不 死 的 生活 水 平 。 但 ， 可 能 由 于 身份 相等 的 人 集中 在 一 起 的 缘故 吧 ? 在 
这 里 却 听 不 到 多 少 不 满 的 声音 。 大 家 反而 意外 地 现 出 一 副 安逸 的 神情 。 

黑色 的 皮肤 ， 白 色 的 眼睛 ， 黑 白 分 明 : 隆起 的 圆 形 大 肉 扯 于 ， 又 厚 又 
大 的 嘴 慎 。 黑 人 的 这 副 长 相 ， 在 看 惯 白 种 人 和 黄种 人 的 人 们 有 眼中， 简直 像 是 
看 到 了 动物 。 但 生活 在 他 们 中 间 ， 却 逐渐 感到 他 们 的 容貌 并 无 异 于 常人 。 对 
他 们 当然 不 能 比喻 为 石膏 雕塑 ， 倒是 说 比 青铜 雕像 更 恰当 些 。 像 有 着 一 种 压 
力 似 的 ， 黑 人 的 肤色 给 人 以 强烈 的 印象 。 当 你 对 这 里 的 人 们 熟悉 之 后 ， 会 感 
到 他 们 每 个 人 的 面孔 都 表现 出 非常 诚 妨 、 亲 切 的 神态 。 生 活 在 哈 办 姆 区 的 黑 
人 ， 安 于 现状 的 理由 ， 一 是 周围 人 的 生活 全 都 一 样 贫 困 ; 另外 ， 他 们 对 这 种 


生活 早已 熬 受 了 几 年 。 

几 十 年 ， 已 习 以 为 浊 了 。 对 代 我 说 ， 住 地 下 室 会 感到 窒息 ， 而 邻 人 们 
对 此 还 认为 是 理所当然 的 呢 。 

觉得 光 靠 汤姆 的 收入 是 难以 维持 生活 的 。 更 何况 再 生 下 孩子 处 处 需 
要 钱 ， 就 越发 不 够 了 。 我 首先 去 找 邻 届 大 妨 商 量 ， 谁 知 她 听 了 我 的 诉 杏 后 ， 
反应 却 是 那样 分 人 吃惊 。 

' 堆 喜 你 ， 笑 子 ! 汤姆 该 多 么 高 兴 啊 上,” 我 还 没有 向 汤姆 说 呢 。 

“ 那 为 什么 ? 你 想 生 下 来 吓 他 一 跳 吗 ? 那 可 不 行 。 你 的 肚子 会 一 天 天 大 
起 来 的 ， 谁 还 看 不 出 来 ?” 

“大 婕 ， 我 不 想 生 了 。” 

“年 轻 人 ， 都 是 这 么 说 的 。” 

“在 日 本 我 已 经 动手 术 匡 过 胎 了 。” 

身体 枯 瘦 而 又 长 着 一 双 大 眼睛 的 老婆 姿 脸 上 ， 一 要 间 由 十 恐怖 在 不 断 
抽 擅 。 我 后 悔 不 该 向 她 讲 这 些 ， 但 已 来 不 及 了 。 只 见 她 急忙 用 手 划 着 十 字 ， 


口 里 念 含有 词 地 在 祈祷 着 什么 。 可 能 是 祈求 上 帝 对 恶魔 跳 梁 的 野蛮 国 日 本 ， 
赐 与 神 恩 的 吧 ? 


美亚 丽 这 时 从 对 面 的 地 下 室 走 了 出 未 ， 这 孩子 已 和 附近 的 邻 人 所 混 熟 
了 。 她 穿着 从 日 本 带 来 的 上 等 衣服 ， 虽 已 显得 稍微 赃 日 . 但 在 目前 还 算 上 是 
个 小 公主 呢 。 她 的 英语 很 快 过 了 关 ， 小 朋友 接 中 而 至 ， 大 人 们 也 都 非常 喜欢 
她 。 对 孩子 来 说 ， 哈 累 姆 已 是 她 的 天 堂 。 

“美亚 丽 ， 过 来 了 

老婆 小 伸 出 双手 ， 美 亚 丽 向 我 笑 了 笑 便 扑 向 老人 的 怀 里 去 了 。 在 日 本 
她 一 次 也 没有 得 到 过 这 般 待 遇 。 

“| 阿 ! 好 孩子 。 多 么 可 爱 的 孩子 啊 ! 不 愿意 生出 这 么 好 孩子 的 母亲 ， 是 
被 恶魔 俘虏 了 的 。 事 情 就 是 这 样 。 

当 老 人 紧 紧 搂抱 着 美亚 丽 时 ， 可 能 在 想 她 有 义务 从 我 这 个 恶魔 手中 ， 
夺回 和 庇护 这 可 惟 的 孩子 的 吧 ? 接着 她 领 着 美亚 丽 转身 走 进 她 住 的 地 下 室 中 
去 了 。 我 看 到 枯 瘦 老人 抱 着 壮实 的 美亚 丽 下 台阶 时 的 情景 ， 心 中 有 些 不 安 ， 
但 我 还 是 苦笑 着 目送 着 她 们 。 

从 对 面 地 下 室 走 出 一 个 中 年 妇女 ， 象 老鹰 抓 小 鸡 一 般 提 溜 着 一 个 孩子 
来 到 大 街 上 。 这 女人 身躯 庞大 ， 拿 什么 东西 都 是 一 把 抓 。 我 惊叹 地 望 着 她 。 
这 女人 已 是 八 个 孩子 的 母亲 了 。 那 孩子 被 放 到 地 面 上 后 ， 立 即 光 着 小 脚 出 汐 
出 溜 地 向 前 走 着 。 当 那 位 母亲 认 出 我 来 时 ， 大 脸庞 上 堆 满 了 笑容 。 我 也 连忙 
报 以 微笑 ， 条 件 反 射 似 他 说 道 : 

“多 么 可 爱 的 孩子 呀 了 

“还 可 爱 呢 ， 这 已 经 是 第 八 个 了 ， 家 里 简直 成 了 小 狗 宽 。 每 想到 这 些 孩 
子 长 大 会 忘 了 妈妈 时 ， 我 就 气 得 要 死 。” 

她 身 驱 大 ， 声 音 也 高 。 眼 睛 却 和 喊叫 声 不 同 ， 显 得 格外 仁慈 ， 她 满足 
地 守护 学 步 的 孩子 。 对 这 个 女人 怎 说 得 出 口 : 我 不 愿意 再 生 孩 子 了 呢 ? 

玛 利 琳 来 访 也 正在 这 个 时 候 。 她 是 汤姆 引 以 自豪 的 那 位 表姐 。 金 发 白 


皮肤 的 白 种 黑人 。 
当 我 见 到 本 人 时 ， 感 觉 出 自己 的 脸 变 得 黎 白 。 她 有 一 般 白 人 那样 的 高 


个 子 ， 再 加 上 穿着 高 跟 鞋 ， 下 到 我 们 的 地 下 室 显 得 神态 是 那样 洒脱， 飘逸 。 
“你 就 是 笑 子 吧 ? 我 是 玛 利 琳 。 你 好 ! 唔 ， 这 是 美亚 丽 吧 ? 和 汤姆 长 得 


一 模 一 样 ， 所 以 我 一 眼 就 认 出 未 了 。” 

汤姆 说 过 ， 他 们 祖父 那 爱尔兰 人 的 纯粹 血液 ， 只 有 在 玛 利 琳 一 个 人 身 
上 无 混杂 地 流 着 。 

他 称赞 过 表姐 那 光滑 的 金发 和 洁白 而 美妙 的 皮肤 。 实 际 上 的 玛 利 琳 一 
一 也 确实 有 着 闪光 的 金发 。 皮 肤 也 是 白色 的 ， 也 确实 可 以 形容 成 白人 ， 这 也 
和 在 日 本 人 当中 出 了 我 这 样 发 黑色 的 人 一 样 ， 她 生 就 一 身 白 皮肤 。 但 这 并 不 
意味 着 会 有 人 认为 她 是 白人 。 因 为 她 的 眼 、 鼻 、 嘴 。 下 额 无 一 不 是 黑人 的 特 
征 。 大 眼睛 短 睫 毛 圆 鼻子 ， 厚 嘴唇 和 坚实 的 牙齿 ， 还 有 大 下 巴 。 不 妨 说 ， 玛 
利 琳 的 脸 ， 是 黑人 的 脸庞 加 以 漂白 再 扣 一 个 金色 发 套 儿 所 形成 的 。 美 亚 丽 所 
以 感到 害怕 ， 可 能 是 由 于 看 见 了 这 位 奇怪 人 种 的 缘故 吧 ? 

不 过 ， 玛 利 琳 是 个 性 格 开 朗 的 人 ， 她 把 睡 在 床上 的 汤姆 硬 给 叫 醒 。 

“我 给 你 们 带 来 了 午餐 。 我 请 笑 子 尝 一 尝 美 国 饭 。 喂 ! 汤姆 ， 你 也 来 帮 
把 手 ! 一 天 下 睡觉 也 算 不 得 什么 吧 ?” 

她 把 高 跟 鞋 脱 下 扔 在 地 上 ， 光 着 脚 走 进 厨房 ， 她 以 极 熟 练 的 手艺 开始 
做 饭 ， 把 锅 坐 在 火 上 后 又 回 到 房间 坐 在 床上 。 

“汤姆 是 值得 骄 做 的 啊 。 笑 子 有 多 么 美 呀 ! 这 种 健康 美 是 当前 景 流行 的 ， 
俱乐部 的 人 们 看 了 是 会 姜 莫 的 。” 

她 打开 了 话 匣 子 。 

' 玛 利 琳 在 格林 威 治 街 的 家 夜总会 里 当 明 星 呢 。 

汤姆 得 意 地 向 我 介绍 道 。 从 她 戴 着 的 大 耳环 和 在 脖子 上 胡乱 缠 着 的 项 
链 上 看 ， 我 相信 汤姆 的 话 是 真 的 。 

“我 是 唱歌 的 。” 

“ 唱 爵 士 歌 曲 吗 ? ” 

' 噢 ， 笑 子 对 美国 音乐 还 挺 内 行 呢 ， 是 的 ， 是 唱 历 士 歌曲 。 我 是 咽 士 歌 
手 ， 水 拉 ， 本 是 我 尝 拜 的 偶像 。 关 于 ， 你 喜欢 沙拉 本 吗 ?” 


这 时 我 怎 能 说 不 喜欢 呢 ? 只 好 点 了 点 头 说 声 : 
三 | 2 
“是 的 。 


“我 说 笑 子 ， 汤 姆 是 我 的 表 弟 ， 那 你 就 是 我 的 妹妹 。” 

每 说 一 句 话 ， 玛 利 琳 都 激动 得 紧 把 住 我 ， 亲 热 地 陶 我 。 美 亚 丽 在 房间 
的 角落 里 担心 地 分 别 望 着 我 和 玛 利 琳 。 

' 玛 利 琳 原来 在 哈 累 姆 剧场 演唱 ， 因 为 她 长 得 太美 了 ， 后 来 被 夜总会 拉 
角 拉 了 去 的 。” 

汤姆 又 附加 说 明 一 番 。 

“不 过 ， 还 是 在 哈 累 姆 演唱 时 期 使 人 感到 快活 。 到 了 夜总会 不 论 是 唱 蝇 
还 是 舞 路 ， 全 属 职业 性 的 。 台 下 观众 只 是 静 静 地 听 ， 像 一 群 傻子 似 的 ， 没 意 


田 ，”， 


“可 能 由 于 顾客 都 是 白人 绅士 和 淑女 的 缘故 吧 ? ” 

“不 ! 汤姆 ， 净 是 些 旅行 者 。 最 近 的 夜总会 成 了 乡下 佬 们 看 热闹 的 地 方 
了 。 哈 累 姆 不 一 样 ， 演 唱 到 高 兴 时 ， 台 上 台 下 打成一片 在 唱 在 叫 . 该 多 么 有 
意思 呀 了 

“也 不 见得 吧 ? 哈 累 姆 和 格林 威 冶 的 规模 不 一 样 。 当 夜总会 的 歌星 那 该 
多 出 风头 呀 了 

汤姆 说 话 总 是 固执 己见 。 玛 利 琳 向 我 挤 了 挤 眼 ， 一 边 哼 着 歌曲 一 边 走 
进 厨 房 去 了 。 


“ 豆 的 ， 笑 子 ! 玛 利 琳 真 了 不 起 呀 ， 又 聪明 又 漂 之 ， 而 且 是 个 好 心肠 的 
人 。” 

“是 的 ， 汤 姆 ， 我 也 这 样 认为 。 仿 佛 什么 事 都 应 该 和 她 商量 地 好 呢 。” 

我 确实 是 这 样 想 的 。 初 次 见面 对 她 有 些 不 理解 ， 看 来 人 是 不 可 貌 相 的 。 

这 天 的 午饭 很 讲究 : 烤 全 鸡 、 炸 上 豆 片 儿 、 大 盘 咸 者 萝卜、 菜豆 ， 吃 
时 全 用 手 抓 。 鸡 和 菜 看 都 买 现成 的 ， 用 瓦斯 炉 加 热 。 这 确 如 玛 利 琳 说 的 ， 美 
国 吃饭 方式 。 不 过 ， 按 我 们 家 庭 的 经 济 力量 是 很 难 达到 的 。 美 亚 丽 香 垂 地 吃 
着 。 一 声 也 不 咏 。 

' 玛 利 琳 ， 你 几 点 去 上 班 呢 ? ” 

' 四 点 到 后 台 就 行 。 

“我 也 在 那个 时 候 出 去 ， 可 以 谈 个 尽兴 。 有 些 事 我 想 和 表姐 商量 呢 。” 

“可 以 ， 你 刚 从 日 本 来 ， 很 多 事情 不 熟悉 ， 这 我 也 预料 到 了 。 因 为 太 忙 
总 没 挤 出 时 间 来 看 你 ， 今 天 就 是 为 帮助 笑 子 来 的 。 想 买 东西 或 干 些 什 么 ， 我 
都 可 以 帮忙 。 

' 叫 汤 姆 去 睡 吧 ! 咱们 到 外 面 说 去 。” 

“看 ! 笑 子 的 心眼 有 多 好 啊 ? 和 汤姆 说 的 一 样 ， 日 本 姑娘 ， 真 是 体贴 人 
微 了 

我 俩 来 到 外 面 ， 在 一 座 楼 前 的 合 阶 上 坐 了 下 来 。 玛 利 琳 在 与 左 邻 右 舍 
的 人 们 互 道 问 候 。 

' 等 一 等 ， 这 儿 晒 得 慌 ， 我 们 干脆 走 远 一 些 吧 了 

说 完 我 们 另 找 一 个 大 楼 的 背 荫 处 坐 了 下 来 。 我 这 才 注 意 到 她 在 亦 着 脚 
呢 。 

“你 要 和 我 商量 什么 事 呢 ? ” 

“第 一 次 见面 ， 有 些 亭 很 不 好 出 口 呢 。 

“有 什么 好 客气 的 呢 ? 今天 见 了 面 我 们 就 是 姐妹 了 。 你 就 拿 我 当 作 自己 
的 姐姐 一 样 侯 升 心怀 他 说 吧 ! 是 不 是 汤姆 有 些 刻薄 ? ” 

“不 是 ! 这 些 都 不 存在 。 只 是 因为 ， 我 怀孕 了 。 

“ 哦 P 

玛 利 琳 直 盯 盯 地 望 着 我 。 她 没有 说 什么 可 喜 可 损 之 类 的 话 。 

“我 不 知道 该 怎么 办 地 好 。 汤 姆 每 星期 只 挣 三 十 二 美元 。 那 养活 不 了 我 
和 美亚 丽 。 如 果 再 生 孩 子 我 就 不 能 出 去 工作 了 ， 何 况 又 增加 了 一 口 人 。” 

我 啼 嘱 出 这 些 话 后 ， 玛 利 琳 用 手 制止 住 了 我 。 

“做 堕胎 手术 需要 一 千 美 元 呢 。 另 外 .在 纽约 是 不 允许 哺 胎 的 。 只 能 去 
之 加 哥 ， 那 也 得 保密 才 行 。 因 为 验 胎 是 犯罪 行为 。 


“有 困难 吧 ? 更 重要 的 是 生命 怕 得 不 到 保障 。 据 我 所 知 ， 有 两 个 舞女 去 
了 芝加哥 就 再 也 疫 回来 ， 多 半 是 死 了 。” 

多 么 可 怕 啊 ! 

“看 来 是 做 下 成 了 。 这 在 日 本 本 来 是 个 简单 问题 。 

“ 听 说 日 本 只 需 三 美元 就 能 做 一 次 手术 ， 我 们 同事 之 间 一 直 在 谈论 着 这 
件 事 。 

比 起 邻居 老婆 婆 的 术 祷 来 ， 她 的 这 句 话 对 我 刺激 很 大 。 我 开始 意识 到 
日 本 已 经 失掉 了 一 切 ， 我 为 之 吃惊 。 为 了 维护 日 本 的 名 声 ， 我 想 说 这 些 都 是 
战败 后 ， 美 国 占 领军 的 政策 带 来 的 后 果 ， 但 对 白人 当然 不 能 说 ， 就 是 对 白 种 


黑人 ， 像 玛 利 琳 也 不 好 说 这 样 的 话 的 。 

“总 之 ， 必 须 生 下 来 的 。 我 可 以 多 想 些 办 法 。” 

玛 利 琳 把 手 挤 在 我 的 户 上 ， 从 上 往 丁 轻 轻 地 抚 模 着 我 的 硝 背 。 她 说 道 ， 

“不 过 ， 可 不 能 学 对 面 那 家 人 ， 连 生 七 胎 ， 简 直 像 发 了 疯 的 一 样 。 

“是 八 个 孩子 ”。” 

“又 添 了 一 个 ? 吓 死 人 了 。 笑 子 可 得 多 注意 呀 ! 因为 怀 了 胎 就 得 往 下 生 ， 
得 想 办 法 不 让 自己 怀孕 地 行 哪 。” 

“你 有 孩子 吗 ?” 

“没有 。” 

玛 利 琳 笑 着 教 结 我 一 个 秘诀 。 但 她 的 丈 大 不 采纳 她 的 意见 ， 所 以 二 人 
离婚 了 。 我 由 于 不 能 做 人 工 流产 而 感到 绝望 ， 想 到 未 来 我 感到 前 途 水 范 。 一 
边 沉 思 ， 一 边 欣赏 着 玛 利 琳 那 双 纤 细 好 看 的 脚 。 

忽然 ， 我 恢复 了 意识 ， 发 现 玛 利 琳 的 白嫩 双 脚 上 长 着 毛 ， 毛 色 明 显 地 
现 出 棕 褐 色 。 

我 不 由 地 又 注意 着 她 的 头发 。 

“ 玛 利 琳 ， 你 的 头发 ……” 

“ 噢 ， 是 我 染 过 的 ， 你 看 了 

她 低下 头 去 把 头发 根 分 开 给 我 看 。 闪 光 的 金发 根 处 是 茶 褐 色 的 ， 而 不 
是 黑人 特有 的 黑色 省 曲 的 头发 。 

上 班 时 间 快 到 了 。 我 和 玛 利 琳 坐 在 公共 汽车 上 后 ， 二 人 仍 在 接着 谈话 。 
如 谈 到 在 曼哈顿 决 买 不 到 便宜 东西 ， 在 奎 恩 北 有 一 家 ” 阿 列 克 桑 达 ” 有 百货 公 
司 ， 经 常 卖 一 些 便宜 货 ， 冬 天 的 衣服 现在 就 应 该 开始 作 准备 等 等 。 她 一 一 地 
向 我 讲述 着 。 

时 期。 餐馆 生 意 不 景气 ， 这 在 日 本 和 美国 没有 什么 两 样 。 弥生 ”的 生 
意 也 不 多 ， 偶 尔 有 日 本 顾客 来 ， 用 叉子 捅 着 硬 材 材 的 素 烧 鸡肉 : 

“ 啊 ! 我 多 么 想 吃 过 水 面条 啊 了 

他 们 抒发 着 乡愁 。 

在 饭馆 里 除了 我 还 有 一 个 人 。 但 不 知 几时 。 那 人 群 工 不 干 了 ， 这 一 个 
月 来 只 剩 下 我 一 个 干 活 儿 。 客 人 多 的 时 候 女 掌柜 也 走出 厨房 照顾 客 桌 ， 一 般 
情况 下 有 我 一 个 人 也 足以 应 付 了 。 

女 拿 柜 和 厨房 掌 勺 都 是 日 本 人 ， 但 我 有 事 却 不 愿 和 他 们 商量 ， 担 心 他 
们 知道 我 怀 了 孕 ， 一 定 会 停止 我 工作 的 。 再 说 这 两 人 总 爱 摆 出 一 副 和 一 般 日 
本 人 不 同 的 染 式 ， 所 以 ， 不 管 有 什么 事 都 不 能 和 他 们 说 心里 话 。 

既然 开饭 馆 ， 那 么 对 于 毫 调 技术 总 该 有 所 擅长 。 但 ”弥生 ”不 管 怎 么 
看 ， 所 卖 的 饭菜 装 盘 总 带 有 外 行 味道 ， 连 日 本 饭馆 的 所 谓 外 送 饭菜 都 不 如 。 
素 烧 肉 固然 属于 外 行人 做 的 菜肴 ， 就 连 油 炸 鱼 是 、 炸 猪肉 片 及 红烧 之 类 的 做 
法 ， 从 外 观 上 看 也 不 很 考究 。 本 来 这 个 店 生意 不 佳 ， 却 总 有 些 客 人 经 常 照顾 ， 
这 就 不 能 不 分 人 感到 奇怪 了 。 

不 过 ， 对 ”弥生 ”的 饭 看 有 如 上 感觉 的 人 ， 多 半 是 刚 从 日 本 来 的 客人 。 
有 位 每 周 必定 来 一 次 的 老年 顾客 一 一 

“由 炸 鸡 了 

只 要 能 吃 到 这 么 一 味 菜 就 心满意足 了 。 

当 他 天 开 木 筷 时 ， 总 要 说 一 句 : 

“难得 啊 、 这 种 筷子 才 是 真正 的 日 本 货 呢 。 


当 掀 开 盖 浇 饭 的 大 碗 盖子 时 ， 已 笑 得 据 不 上 嘴 : 

“大 好 吃 啦 ? 

一 面 吓 着 舌头 一 面 拟 拉 着 饭 。 临 走时 总 是 留 下 二 十 先 今 小 费 。 

“ 变 了 ， 小 田 先生 全 变 了 。”， 

向 送 客 的 女 掌柜 一 问 ， 原 来 这 位 客人 是 战 前 来 美的 第 一 代 日 本 人 ， 妻 
了 亡故 后 ， 他 一 人 过 着 轻松 的 生活 。 问 到 他 靠 什么 生活 时 ， 据 说 是 专 为 从 日 
本 干 的 人 导游 ， 或 者 往来 于 居住 纽约 的 日 本 人 之 间 干 些 经 记 人 一 类 的 营 生 。 
过 着 飘忽 不 定 的 生活 。 不 管 怎么 困难 ， 一 星期 必定 要 到 饭馆 来 一 趋 。 

这 位 小 田 老人 每 活 我 给 他 端 上 盖 浇 饭 ， 他 总 是 问 这 问 那 算 来 己 不 下 十 
来 远 了 。 

“你 叫 什么 名 字 了 ” 

“我 叫 笑 子 。” 

“怎么 守 ?” 

:器 笑 的 笑 ， 这 名 字 不 好 听 吧 ? 

"是 个 好 名 字 。 人 的 生活 中 充满 了 笑 ， 是 不 容易 的 呀 。 你 几时 到 这 里 来 
的 ?” 

“已 经 快 五 个 月 了 。” 

“已 经 有 孕 了 ?3 

我 不 再 作 声 。 老 人 上 姨 着 小 眼睛 露出 残缺 不 全 的 由 牙 。 哈 哈 大 笑 起 来 。 

< 谁 的 孩子 ?” 


“我 丈 大 的 。” 
虽 本 人 7?” 

“不 是 。” 

小 田 老人 摇 了 摇头 说 道 : 


“ 秘 呀 ， 哄 呀 ， 你 也 是 个 战争 新 娘 呀 ” 

“是 的 ， 不 过 ， 我 不 想 有 孩子 ， 可 们 们 怀 上 了 。” 

“都 是 这 么 说 ， 但 还 是 每 年 一 个 接 一 个 地 生 下 来 ， 结 果 弄 到 想 回 日 本 也 
回 不 去 的 境地 。” 

“你 指 什 么 人 ?” 

“战争 新 娘 ， 在 纽约 就 有 五 百人 呢 。” 

“日 本 人 ?居然 有 这 么 多 ?” 

“是 的 。” 

“到 什么 地 方 可 以 见 到 这 些 人 呢 ?” 

“还 没 参 加 日 本 人 协会 吧 ? 这 些 人 已 不 再 是 日 本 国籍 ， 加 上 各 自 照顾 子 
女 ， 很 少 有 时 间 出 门 。 像 你 现在 也 忙 得 够 哈 。” 

“让 讨厌 ， 我 今后 也 不 想 再 生 了 ， 就 到 此 为 止 巴 。 

“恐怕 不 那么 容易 吧 ? ” 

我 总 认为 小 田 先 生 是 个 好 人 ， 但 他 的 话 却 非常 逆 耳 。 不 过 给 小 费 倒 很 
大 方 ， 留 下 了 二 十 五 先 倒 。 

既然 小 田 老人 都 能 看 出 我 怀孕 的 身子 ， 女 掌柜 怎 能 看 不 出 呢 ? 这 个 爱 
饶舌 的 女人 只 是 和 斜 目 采 了 我 几 眼 ， 什 么 也 疫 说 。 但 过 了 几 天 我 突然 被 解 屋 了 ， 
来 厂 两 个 新 女 招待 。 

“ 插 着 个 大 肚子 去 招待 客人 不 大 合适 。” 

“不 能 叫 我 在 里 面 干 些 什么 吗 ?” 


“可 现在 人 手 不 缺 呀 。… 

那么， 产后 还 请 多 加 关照 。 

“可 是 ， 已 有 了 留学 生 在 这 儿 帮 助 劳动 ， 这 些 人 是 不 会 像 你 那样 的 ， 等 
你 过 完 产 期 说 不 定 她 们 还 在 劳动 呢 。 不 过 临时 发 生 什么 情况 也 说 不 定 。” 

年 轻 姑娘 们 听 到 女 掌柜 这 样 半 开 玩笑 半 认 真 他 说 着 ， 也 随 着 发 出 天 真 
的 笑 声 。 她 们 又 怎 能 体会 到 我 被 解 尾 后 的 沉重 心情 呢 ? 这 时 我 不 由 想起 船 中 
同行 的 那 三 个 女 留学 生来 了 。 

一 塞 忙碌 , 连 写 信 的 时 间 也 没有 。 这 天 晚上 在 汤姆 走 后 我 提 笔 给 竹子 .加 
里 南 、 丽 子 . 麦 密 二 人 写 了 信 。 在 船上 鲁 多 次 约定 互相 通信 ， 到 美国 后 她 俩 
恐怕 也 和 我 一 样 忙碌 吧 ? 我 把 现在 的 困境 和 胸中 所 有 的 牢 垒 ， 都 写 了 进去 。 
两 封 信 的 内 容 大 致 相同 。 但 比 起 丽 子 来 ， 给 竹 于 的 信 中 更 多 地 谈 到 孩子 ， 这 
也 是 现实 问题 吧 ? 一 般 他 说 ， 黑 人 劳动 者 比 起 白人 工资 要 低 ， 所 以 我 推测 竹 
子 的 经 济 也 不 会 富裕 。 对 坝子 应 该 客气 些 。 尽 量 不 去 打扰 她 的 宁静 幸福 的 生 
活 。 只 写 了 我 的 怀孕 。 如 果 可 能 是 否 在 她 的 熟人 手下 干 些 杂 活 儿 维 持 到 临产 ， 
对 丽 子 本 不 想 提 这 些 事 ， 但 俗语 说 溺水 者 援 草 求生 ， 我 只 好 有 病 乱 投医 

从 竹子 那里 很 快 寄 来 回信 ， 是 用 名 信 片 大 字 书 写 的 。 内 容 简单 明了 。 

来 信 收 到 了 ， 谢 谢 ! 读 后 不 由 得 使 我 笑 了 起 来 ， 我 也 和 你 一 样 命运 。 

你 比 我 还 好 些 呢 ， 我 大 夫 从 上 月 被 鞋 厂 开除 至 今 赋闲 在 家 。 祸 不 单行 ， 
只 有 另 肌 出 路 了 。 我 预计 在 十 二 月 临产 ， 凯 尼 向 美亚 丽 问 好 ! 

原来 竹子 也 怀 了 有 人 孕 。 我 吃惊 地 读 了 一 通 又 一 志 。 不 由 得 笑 了 起 来 : 不 
由 得 笑 了 起 来 ， 不 由 得 笑 …… 从 这 信 中 充满 乐观 的 语句 不 难看 出 竹子 是 个 意 
志 坚 强 的 人 。 笑 ……。 的 确 ， 除 了 笑 又 有 什么 办 法 呢 ? 生 孩 了 本 来 也 该 高 兴 
而 喜 笑 的 嘛 。 

汤姆 挣 钱 虽 少 总 算 有 个 工作 ， 而 竹子 的 丈夫 则 失业 在 家 。 即 使 如 此 身 
临 困境 ， 她 还 在 奋力 挣扎 想 冲 出 条 路 来 。 比 起 她 来 我 总 要 好 得 多 ， 所 以 我 我 
得 加 倍 努 力 才 是 。 藏 在 长 椅 破 洞 里 的 钱 已 超过 了 五 十 美元 ， 取 出 其 中 一 部 分 
给 美亚 丽 买 件 外 套 ， 剩 下 的 钱 除 预备 生 孩 子 时 花 用 外 ， 日 常食 用 也 需要 补助 
一 些 呢 。 

丽 子 处 等 来 等 去 也 不 见 有 回信 寄 来 。 

把 这 事 告诉 汤姆 ， 是 在 我 被 解 懂 后 的 第 三 天 头 上 。 我 摆脱 开 他 在 黑暗 
中 向 我 伸 过 来 的 手 ， 直 接 了 当地 提出 : 

“汤姆 ! 我 又 有 了 孩子 。” 

他 一 时 陷入 了 沉默 。 在 你 还 没 发 觉 的 时 候 ,” 弥 生 ” 的 女 掌柜 发 现 我 
怀 了 人 孕 ， 就 把 我 解 屋 了 。” 

汤姆 坐 了 起 未 ， 换 上 衣服 ， 打 开 灯 后 走 进 厨 房 洗 脸 。 他 的 动作 没什么 
异常 。 平 时 也 是 每 到 这 个 时 候 ， 便 开始 慢 腾 腾 地 刷牙 、 乔 胡子， 他 对 我 说 的 
话 没 表示 出 任何 反应 。 

“汤姆 ， 你 听见 我 说 的 话 了 吗 ? 我 是 说 你 的 孩子 又 要 出 生 了 了 

汤姆 这 才 眼 望 着 我 ， 一 言 下 发 地 走 了 过 来 。 身 上 散发 着 腥 气 ， 无 力 地 
吻 着 我 ， 自 言 自治 他 说 道 : 

“多 保重 了 

他 的 眼 里 黯淡 无 神 。 从 家 里 走出 时 他 那 失 魂 落 魄 的 背影 ， 给 人 留 下 了 
无 限 的 悲哀。 

与 怀 美亚 丽 时 相 比 ， 简 直 判 若 两 人 。 那 时 的 汤姆 充满 了 喜悦 。 他 欢 跳 


叫 闹 几 乎 仿 人 不 理解 为 什么 ? 他 相信 我 会 生 下 个 白 皮 肤 的 孩子 。 在 我 还 没 穿 
用 妊娠 紧身 胸 衣 之 前 ， 他 已 买 回 儿童 玩具 ， 在 临产 前 三 个 月 ， 婴 儿 服 早已 一 
应 俱全 了 。 出 生前 的 三 个 月 和 出 生 后 的 三 个 月 内 ， 汤 姆 一 直 是 坐立不安 、 心 
神 不 定 ， 嘴 边 儿 上 无 时 不 在 谈论 着 孩子 的 事 。 他 无 时 不 在 描绘 着 孩子 似 彩 虹 
般 美好 的 未 来 ， 他 有 些 得 意志 形 了 。……… 那 时 和 现在 相 比 ， 央 不 是 天 塘 之 别 ! 

第 二 个 孩子 是 在 相隔 五 年 后 生 下 的 ， 在 这 一 事实 面前 汤姆 从 未 露出 过 
笑容 ， 训 无 感觉 ， 总 是 带 着 疲劳 的 神情 在 望 着 我 。 最 多 不 过 用 绝望 的 声调 向 
我 说 一 句 保 重 而 已 。 

回顾 在 东京 时 代 的 汤姆 ， 那 将 是 他 一 生 中 的 荣华 顶峰 了 吧 ? 汤姆 当时 
是 那么 地 晤 有 ， 又 是 那么 地 自由 ， 综 观 全 部 生活 史 是 不 便 有 过 的 。 青 山 公寓 
那 明 亮 宽 做 的 洋人 住宅 ， 与 哈 累 姆 的 地 下 室 相 比 ， 简 和 直 是 在 拿 天 堂 与 地 狱 做 
比较 。 把 烧 得 焦头烂额 的 日 本 称 作 了 不 起 的 国家 ， 愿 意 永远 住 在 那里 ， 并 说 
不 愿 离开 日 本 。 我 想起 了 那 时 汤姆 说 的 一 切 。 联 合 国 军 带 来 了 自由 平等 、 大 
家 一 律 平 等 、 这 里 有 平等 …… 平 等 一 词 是 当时 汤姆 的 口头 禅 。 他 之 所 以 口 口 
声 声 喊 平等 ， 可 见 他 到 日 本 之 前 是 不 便 享受 过 平等 的 吧 ? 

汤姆 不 在 纽约 这 个 百 万 人 中 重新 挑选 自己 的 配偶 ， 而 把 我 和 美亚 丽 叫 
到 身边 来 ， 是 不 是 想 重 温 东 京 时 代 的 荣华 梦 ? 使 麦 女 伴随 着 自己 呢 ? 生 美 亚 
丽 时 的 狂欢 ， 难 道 不 正 是 把 那 短促 的 荣华 体现 在 一 个 孩子 身上 了 吗 ? 天 于 混 
血 儿 的 奇妙 论点 (其 实 并 无 错误 ) 当时 虽 未 能 实现 ， 但 在 这 第 二 个 孩子 身上 。 
说 不 定 会 有 几 十 分 之 一 的 可 能 性 ， 会 生出 象 玛 利 琳 那 样 的 孩子 来 呢 。 但 汤姆 
在 目前 已 不 再 有 描绘 彩虹 般 希 望 的 兴趣 了 。 孩子 将 是 父母 经 历 的 象征 吧 ? 美 
亚 丽 象征 着 荣华 时 代 ， 而 这 次 出 生 的 孩子 ， 将 为 这 个 家 庭 投 下 生活 的 阴影 。 
他 是 在 这 样 思考 着 的 吧 ? 

不 论 对 什么 事 都 有 具有 反抗 心理 ， 过 去 和 现在 我 都 是 如 此 。 尤 其 在 这 时 ， 
汤姆 的 准 漠 态度 ， 更 激 起 我 母爱 的 萌发 。 在 胎动 一 开始 ， 我 就 窗 不 犹豫 地 决 
心 把 这 个 孩子 生 下 来 。 在 我 腹 中 蠕动 着 的 生命 ， 无 可 争辩 地 是 我 的 孩子 。 

一 九 五 五 年 三 月 ， 巴 尔 巴 拉 出 生 了 。 给 孩子 命名 的 是 玛 利 琳 。 这 个 乐 
观 的 女人 自己 决心 不 生 孩 子 了 ， 但 却 非常 喜欢 孩子 。 在 我 临产 前 她 最 先 来 看 
望 我 ， 并 且 在 哈 肾 姆 区 的 一 所 医院 办 好 免费 医疗 手续 。 生 产 时 她 第 一 个 跑 了 
来 。 

“ 茶 喜 你 ， 是 个 女孩 子 ， 叫 巴尔 巴 拉 吧 ! 是 个 好 名 字 。” 

不 管 三 七 二 十 一 ， 她 首先 给 孩子 起 下 了 名 字 。 

“和 笑 子 长 得 一 模 一 样 呢 ， 是 白 皮 肤 了 

尽管 她 这 么 说 ， 但 我 丝毫 不 为 所 动 。 美 亚 丽 生 下 来 的 时 候 ， 汤 姆 还 便 
狂 喊 过 白雪 公主 呢 。 巴 尔 已 拉 和 美亚 丽 有 一 个 地 方 不 同 ， 那 就 是 头发 。 美 亚 
丽 出 生 时 像 小 乌 秩 一般 的 头颅 光秃秃 的 ， 巴 尔 巴 拉 一 生 不 来 头发 就 是 浓 浓 
的 。 她 睡 在 婴儿 小 床上 ， 那 张 小 床 是 玛 利 琳 送 给 孩子 的 。 婴 儿 衣 尝 是 对 面 地 
下 室 娘娘 自己 的 孩子 穿 过 的 小 衣 小 裤 。 孩 子 还 没 出 生 时 ， 那 热心 极 了 的 妨 妨 
便 早 早 将 衣 贮 送 了 过 来 。 

出 院 后 由 左 邻 右 舍 的 人 们 互相 轮流 着 来 照料 我 的 饮食 ， 并 替 婴 儿 取 牛 
奶 。 同 一 穷困 命运 的 人 们 互相 关心 、 帮 助 ， 这 种 美好 的 生活 却 出 现在 这 个 及 
脏 的 哈 累 姆 区 。 对 过 儿 的 奸 旭 。 隔 壁 的 老婆 婆 们 看 到 小 床上 的 婴儿 时 ， 对 巴 
尔 巴 拉 的 头发 都 不 约 而 同 地 惊异 起 来 。 

“这 孩子 的 头发 怎么 没有 弯曲 呀 ?” 


“ 像 笑 子 ， 那 太 好 了 。” 

“用 不 着 上 头 油 ， 长 大 也 保 准 不 需 花 钱 。 

“ 象 中 国 孩子 。” 

“你 也 这 么 想 吗 ? 咱 俩 想到 一 块 儿 了 。” 

“据说 中 国人 用 光 发 器 使 头发 变 曲 呢 。 

'“ 那 倒 用 不 着 吧 ? ” 

“是 的 ， 告 诉 笑 子 不 要 把 头发 弄 论 曲 才 好 。… 

大 家 为 什么 对 头发 这 般 感 兴趣 员 ? 我 弄 不 清楚 。 不 过 ， 每 天 早上 给 美 
亚 丽 梳头 却 是 要 费 不 少 工 夫 。 巴 尔 巴 拉 在 这 一 点 上 ， 倒 是 省 事 多 了 。 

多 亏 了 左 邻 右 舍 的 人 们 好 心 相 助 ， 生 产 前 后 没 像 想象 中 人 花 用 那么 多 钱 。 
但 不 能 总 依靠 和 人 家， 我 从 这 个 月 底 便 出 去 找 工 作 了 。 据 邻居 说 ， 当 女仆 是 个 
好 营 生 。 但 我 志 不 掉 过 去 在 日 本 ”华盛顿 高 台 ” 住 宅 区 的 工作 经 验 ， 觉 得 与 
其 当 女 仆 不 如 在 ”弥生 ”工作 更 好 些 。 所 以 ， 我 就 又 到 ”弥生 ”去 磁 运 气 。 

我 的 运气 不 坏 ， 见 到 女 掌 柜 时 ， 她 正 穿着 一 身 从 未 看 她 穿 过 的 和 服 。 
我 求 她 收 下 我 继续 工作 。 

“你 如 果 只 想 在 这 儿 和 暂时 栖身 可 不 行 啊 了 

她 说 道 。 

我 不 明白 她 的 意思 。 我 则 能 愿意 打 短 工 ? 只 要 掌柜 同意 ， 我 巴不得 长 
期 干 下 去 呢 。 我 回 和 从 了 她 。 她 的 话 虽 有 些 刺耳 ， 但 目下 处 境 又 有 什么 办 法 ? 
再 说 能 白 吃 饭 ， 并 且 收 入 比 汤姆 还 要 高 ， 像 这 个 茬 儿 恐怕 是 很 难 找到 的 了 。 

两 个 留学 生 已 经 辞 工 不 做 了 ， 取 代 她 们 的 是 一 个 身材 矮小 的 女人 。 

马上 就 要 到 四 月 了 ， 但 仍 下 着 大 雪 ， 外 面 刺 骨 般 地 寒 痊 。 室 内 和 日 本 
不 同 ， 家 家 装着 暖气 ， 虽 说 如 此 ， 顾 客 仍 很 多 。 大 多 要 的 是 素 烧 。 偶 尔 有 美 
国 客人 来 ， 看 到 我 穿着 单 和 服 接待 客人 ， 便 用 简单 日 语 和 我 谈话 。 如 问 是 从 
日 本 来 的 吗 ? 什么 时 候 来 的 ? 认识 不 认识 东京 的 幸子 ? 那 是 个 好 姑娘 ， 是 我 
的 朋友 你 认识 吗 ? 等 等 。 问 得 天 真 可 笑 ， 我 没有 工夫 搭理 他 们 。 日 本 客人 不 
断 呼 喊 ， 要 我 们 给 端 鸡蛋 、 盛 饭 。 

“ 喂 ! 二 号 服务 员 请 端 鸡蛋 来 ! 三 号 小 姐 ， 请 再 给 盛 两 碗 饭 了 

我 精神 拌 拖 地 从 厨房 出 出 进 进 。 另 一 个 女 侍 基 乎 乎 地 无 论 是 订 饭 、 端 
菜 都 拖 泥 融 水 。 我 的 动作 很 引 人 注 目 ， 也 讨 到 老板 女 的 好 感 。 

“有 了 你 ， 和 气氛 活跃 得 多 了 。 

她 的 高 兴 又 引起 男 主 人 的 注意 ， 他 笑 着 从 厨房 走 了 出 来 。 

“ 倒 像 是 日 本 的 养 面 馆 了 。” 

他 笑 着 说 道 。 

从 我 这 方面 说 ， 这 样 卖 力气 自然 有 我 的 理由 ， 那 就 屋 招徕 的 顾客 越 多 ， 
我 收入 的 小 费 也 越 多 。 从 这 天 起 ， 我 每 天 回 家 就 可 以 给 美亚 丽 和 巴尔 巴 拉 买 
一 些 东 西 了 。 

“小 姐 ， 请 来 一 个 红烧 鱼 ?” 

:我 要 一 个 炸 虾 。 

“性 ! 三 号 服务 员 ， 我 要 红烧 鱼 、 炸 虾 各 一 盘 了 

不 论 是 订 饭 、 端 菜 ， 我 都 是 兴致 芝 苍 ， 满 面 春 风 。 二 十 五 先 邻 的 小 费 ， 
从 两 张 客 桌 上 不 断 装 人 衣 袋 ， 我 恨不得 向 客人 行 最 高 礼 呢 。 因 为 ， 明 天 可 以 
给 美亚 丽 吃 上 一 顿 烤 肉 了 。 孩 子 已 很 久 没 吃 到 这 些 东 西 。 

我 不 在 家 的 时 候 ， 刚 出 生 的 婴儿 全 靠 不 满 六 岁 的 孩子 来 照管 了 。 按 时 


喂 牛 奶 ， 啼 闫 时 去 哄 ， 这 些 都 是 美亚 丽 的 事 。 看 来 未 免 太 大 胆 了 ， 但 又 有 什 
么 法 子 呢 ? 我 把 这 些 事 交 给 美亚 丽 ， 甚 至 比 交 给 汤姆 都 放心 。 可 能 由 于 理解 
大 人 的 劳苦 ， 我 的 女儿 自觉 地 过 早 担负 起 长 女 的 义务 ， 她 一 切 都 按照 我 的 吟 
只 。 做 得 很 好 。 

美亚 丽 今年 九 月 该 上 学 了 。 据 说 哈 累 姆 区 的 小 学 校 不 收 学 费 ， 但 ， 作 
为 母 采 ， 我 想 尽量 为 孩子 准备 得 好 一 些 。 相 信 我 的 女儿 是 个 聪明 偷 俐 的 孩子 ， 
无 论 如 何 也 得 供 她 念 完小 学 。 

为 了 这 个 ， 我 必须 努力 工作 。 尽 管 当 前 家 中 该 添置 的 东西 很 多 ， 但 我 
首先 得 拼命 摸 钱 。 

为 了 多 赚 小 费 ， 我 需要 多 结识 一 些 熟 客 。 另 外 还 伺机 拱 那 个 动作 迟缓 
的 女 侍 的 油 ， 抢 着 为 她 的 客 桌 顾 客 订 饭 。 只 要 顾客 一 进门 ， 我 眼 尖 腿 快 马上 
召 待 到 我 的 客 位 上 。 这 一 切 都 是 为 了 钱 。 

“您 来 了 。” 

当 见 到 小 田 老 人 时 ， 我 立即 跑 到 门口 。 

“ 生 下 的 是 男 是 女 、 

“是 个 女孩 子 。” 

“那么 应 该 向 你 祝贺 唆 。 不 过 ， 紧 跟着 还 会 再 生养 的 。 

“请 您 不 要 说 这 些 烦 人 的 话 好 不 好 ?” 

老人 露出 残缺 不 全 的 牙 ， 哈 哈 地 大 笑 起 来 。 

“还 要 大 砚 盖 浇 饭 吗 ?” 

“ 唔 ， 没 错 儿 就 是 它 。 

给 他 其 上 一 杯 热 茶 后 ， 老 人 灵 缝 着眼， 吧 哑 着 嘴 饮 了 几 口 。 

“ 笑 子 你 会 做 估 句 吗 ?” 

“ 颁 句 ?” 

“ 象 古 闻 之 类 的 诗句 。” 

' 噢 ， 芭 莱 的 诗作 ， 我 在 女 中 时 学 过 。 

“ 喇 ， 你 还 是 中 学 毕业 的 呢 ? ” 

这 时 的 顾客 不 多 。 端 来 盒饭 后 ， 我 就 陪伴 在 他 的 身 旁 。 小 田 老人 按照 
惯例 ， 玫 开 筷 子 先 党 一 口 饭 后 一 一 

“好 吃 了 

低 声 赞 叹 一 声 后 便 打 开 了 话 匣 子 。 

'“ 春 寒 料 凤 …… 这 第 一 句 的 意思 总 不 大 理想 ， 不 过 ， 后 面 的 句子 也 许 会 


“后 面 是 什么 呢 ?” 
春日 多 寒 风 ， 明 治 护照 生 星 虫 。 怎 么 样 ? 这 是 昨 晚 得 的 句子 
“小田 先生 、 您 经 历 过 明治 时 代 ? 

- 那 是 很 早 很 早 以 前 了 ， 日 本 也 在 变化 啊 。 

“请 您 把 这 诗句 给 写 下 来 ， 好 吗 ?” 


“好 吧 ? 

老人 吃 罢 饭 从 怀 中 取出 一 个 小 记事 本 ， 从 上 面 撕 下 一 张 白 纸 ， 写 完 后 
交 给 了 我 。 

“你 有 几 个 孩子 了 ? ” 

“两 个 。” 


“还 会 不 断 地 出 生 的 。” 


“这 令 人 扫兴 的 话 您 已 经 说 过 了 了 

小 田 老 人 又 吡 着 牙 哈哈 大 笑 着 走 了 出 去 。 可 能 因为 钱 不 多 了 ， 他 没 给 
二 十 五 先 分 ， 而 留 下 了 两 个 十 先 邻 的 硬币 。 

我 刚 把 纸 片 塞 进 腰带 ， 早 已 被 那个 眼 尖 的 女 掌柜 看 见 ， 原 来 她 一 让 在 
盯 视 着 这 里 。 她 走 了 过 来 。 

“网 地 你 们 在 说 些 什 么 ?” 

她 脸 上 带 着 这 异 的 神情 望 着 我 。 

“在 谈 人 徘 句 。” 

“是 的 ， 小 田 先 生 是 在 很 久 以 前 离开 的 日 本 。” 

我 考虑 到 不 能 给 日 后 留 下 麻烦 ， 便 取出 纸 片 给 她 看 。 

“春日 多 寒 风 ， 明 治 护照 生性 虫 。 星 虫 是 指 什么 ? ” 

“说 明 到 美国 已 年 代 很 久 了 。” 


“果真 就 谈 了 这 些 吗 ?” 
女 掌 柜 不 悄 地 一 笑 ， 把 纸 片 还 给 了 我 。 
她 仍 有 些 不 大 相信 。 


“是 的 ， 就 这 些 。 怎 么 ? 不 可 以 吗 ?” 

“这 人 究竟 是 干什么 的 也 弄 不 太 清 。 有 人 说 他 是 个 拐骗 女人 的 人 呢 。 所 
以 我 很 不 放心 。” 

“ 失 骗 妇女 ?” 

“说 简单 些 ， 就 是 拉 皮 条 的 。 据 说 最 近 有 一 家 日 本 饭店 要 开张 ， 所 以 不 
能 大 意 。” 

“日 本 饭店 ?” 

“是 的 。 在 五 十 五 段 。” 

'“ 那 不 是 邻近 的 那 条 街 吗 、 

“是 呀 。 日 本 顾客 本 来 为 数 不 多 ， 那 里 却 一 盘 菜 作价 十 美元 ， 不 知 是 什 
么 原因 ?” 

女 掌柜 合 着 敌意 说 道 。 结 果 这 句 话 成 了 她 的 不 打 自 招 。 我 来 时 她 鲁 说 
过 ， 想 在 这 里 打 短 工 可 不 行 ， 原 来 是 为 了 这 个 。 五 十 六 段 有 ”弥生 ”*”， 近 邻 
的 五 十 五 段 如 果 再 开设 个 十 美元 一 盘 菜 的 高 级 饭店 ， 一 定 会 影响 到 ”弥生 ” 
的 生意 。 所 以 女 掌柜 神经 过 敏 也 不 是 没 理由 的 。 

但 ， 她 的 话 却 深 深 打 动 了 我 的 好 奇 心 。 

这 天 晚上 回 家 时 ， 我 绕 路 到 五 十 五 段 看 了 看 。 六 号 竺 附近 的 布尔 本 旅 
馆 的 一 楼 全 部 改装 给 这 家 饭店 。 旅 馆 是 旧式 七 层 的 楼 房 。 楼 下 的 饭店 从 外 表 
上 看 去 规模 很 大 ,” 弥生 ”是 难以 相 比 的 。 

不 过 ， 一 个 菜 竟 高 达 十 美元 ， 这 样 要 价 未 免 太 狠 了 些 ， 三 美元 一 砚 盖 
浇 饭 。 小 田 老人 若 每 天 吃 还 吃 不 起 呢 。 给 我 们 全 家 人 一 天 三 美金 伙食 ， 也 算 
得 上 奢侈 了 。 这 里 居然 一 菜 十 美元 ? 受 外 币 限制 的 日 本 人 ， 果 然 会 有 人 前 来 
就 餐 吗 ? 

我 怀 着 这 种 疑虑 ， 从 这 天 起 在 去 ”弥生 ”上 班 的 前 后 ， 经 常 绕道 五 十 
五 段 注意 观察 饭店 的 改装 进度 。 在 向 着 大 街 的 窗子 全 部 锐 蔡 着 巨大 玻璃 ， 据 
边 像 是 酒 亭 ， 左 边 像 是 小 卖 部 。 饭 桌 摆 在 最 里 边 的 屋子 里 。 有 的 酒 亭 还 设 有 
拉 局 门 和 草 垫 的 雅 座 。 我 看 了 大 吃 一 惊 ， 这 上 比 想象 得 规模 要 大 得 多 。 当 我 看 
出 端倪 之 后 ， 便 迫不及待 地 来 到 饭店 的 办 公 室 ， 想 打听 一 下 几时 开业 。 招 收 
女 招 待 有 什么 手续 ? 我 知道 和 弥生 ”的 女 掌 柜 会 对 我 生气 的 。 但 。 对 我 来 说 ， 


没 理由 考虑 这 么 多 礼 义 情 面 了 。 


第 七 章 ”内 荐 饭店 


内 蔷 饭 店 在 开业 那天 ， 热 闹 空 前 。 这 是 我 来 美国 之 后 第 一 次 见 到 的 聂 
华 盛 况 。 这 一 天 ,日 本 大 使 和 总 领事 都 携带 着 他 们 的 省 属 前 来 捧场 。 除 此 之 
外 ,在 弥生 ”从 见 不 到 的 白人 晤 豪 也 都 身 芽 华丽 西服 陪 着 打扮 时 艇 的 夫人 ， 
纷纷 拥 进餐 厅 。 人 虽 众 多 ， 但 他 们 文 质 彬 彬 ， 井 然 有 序 。 和 ” 弥生 ”不 同 ， 
这 里 有 系 着 黑 领 带 的 经 理 ， 也 有 侍者 领班 。 七 个 侍者 一 律 身 穿 白 制服 ， 分 担 
着 门口 处 的 酒吧 和 大 厅 内 若干 客 桌 的 工作 。 在 他 们 的 指挥 下 ， 我 们 这 些 女 侍 
身 穿 作为 工作 服 的 美丽 服装 ， 各 自 守 候 在 饭桌 旁 招待 顾客 。 客 人 很 多 ， 并 且 
都 是 提前 预约 ， 所 以 不 会 发 生 席位 冲突 或 争 抢 空位 之 类 的 事情 。 

餐厅 周围 有 几 处 日 本 式 房 间 ， 那 里 的 设备 可 供 顾 客 脱 掉 鞋子 在 草 垫上 
来 用 餐 ， 从 播音 器 中 传 出 轻快 的 三 弦 曲 调 ， 四 面 八方 可 以 听 到 白人 操 着 流利 
的 日 语 在 讲话 。 只 是 ， 这 里 见 不 到 一 个 黑人 。 

日 美 妆 善 乙 夜 。 各 桌 上 除 约定 的 酒 外 . 辽 另 备 日 本 酒 ， 装 入 纯粹 日 本 
制 的 酒 壶 ， 分 放 在 那里 。 美 国人 也 不 再 要 求 使 用 刀 叉 ， 他 们 都 能 灵巧 地 使 用 
筷子 吃饭 。 有 人 硅 这 里 素 烧 用 的 肉 和 在 日 本 吃 的 一 样 ， 用 的 是 上 等 肥 和 牛肉 。 
并 用 手 抓 食 薄 肉片 ， 现 出 非常 高 兴 的 样子 。 这 里 的 餐 县 无 论 是 盘 碟 、 小 倪 、 
汤 碗 、 筷 子 ， 一 律 精心 挑选 上 等 名 许 。 也 博得 了 顾客 的 好 评 。 如 果 说 ”弥生 ” 
是 个 大 众 化 的 食堂 ， 而 这 里 则 是 很 讲究 的 豪华 饭庄 。 这 里 经 营 的 确实 是 货 真 
价 实 鞋 史 无 欺 的 地 道 日 本 式 饭菜 。 

在 日 本 客 间 开 怀 畅饮 的 日 本 人 ， 忽 然 产生 一 种 身 在 日 本 的 错觉 。 有 的 
脱 去 上 衣 解 下 领带 ， 这 也 是 很 平常 的 事 ， 但 女 主 人 看 到 后 却 不 客气 地 走 了 进 

“大 家 这 样 做 未 免 有 失 体 统 吧 . 这 里 是 纽约 。 如 果 被 人 家 说 咱们 日 本 人 
有 欠 高 雅 ， 可 就 大 难堪 了 。” 

她 直率 地 加 以 制止 ， 为 的 是 端正 风纪 。 

从 年 龄 上 看 ， 她 昌 已 徐 女 半 老 ， 但 她 那 娇小 身躯 比 所 有 的 姑娘 都 显得 
充满 朝气 。 据 说 她 在 日 本 也 是 个 著名 人 物 呢 。 一 名 英语 不 会 讲 ， 却 敢 在 纽约 
的 中 心地 襄 经 营 这 所 规模 宏大 的 饭店 ， 看 来 此 人 是 大 有 心胸 的 。 我 来 到 美国 
之 后 ， 一 直 过 着 很 不 如 意 的 生活 ， 心 已 经 麻木 。 当 见 到 这 里 居然 还 会 有 这 样 
的 日 本 女性 ， 不 蓉 使 我 眼界 开阔 起 来 。 她 身材 虽 不 高 ， 但 却 体态 丰 鳃 ， 在 事 
业 上 面 斗 志 昂 扬 ， 恼 怒 时 刻薄 的 挖苦 讽刺 像 机 关 枪 一 样 连珠 发 射 。 一 些 女 侍 
自 不 待 言 ， 就 连 第 一 代 日 本 经 理 、 第 二 代 侍者 都 被 她 的 气势 所 压倒 。 当 她 和 
这 些 一 直 受 美国 文化 匡 陶 、 一 切 按 照 美国 习惯 生活 的 人 们 ， 在 工作 上 发 生意 
见 分 歧 时 ， 她 总 是 拍案 而 起 暴 跳 如 雷 。 

“美国 又 算得 了 什么 ? 即使 在 纽约 。 我 的 店内 就 是 日 本 国 ! 多 会 儿 也 不 
容易 以 战败 者 的 神情 出 现 。 讨 厌 日 本 方式 的 人 ， 就 没 资格 在 日 本 饭店 工作 ， 
就 请 你 马上 离开 这 里 了 

她 那 气势 威严 的 斥责 ， 使 我 听 了 精神 振奋 。 如 同 自己 在 受 申 斥 一 样 。 


我 的 心境 受到 洗礼 ， 当 初 在 日 本 的 时 候 ， 我 也 从 来 没有 时 间 去 熟悉 日 本 的 礼 
节 习 俗 。 每 当 我 被 矫正 着 对 顾客 的 交谈 用 语 ， 应 对 进退 时 ,念佛 那 久 远 的 日 
本 又 重新 回 到 了 我 的 心中 。 自 从 我 来 到 这 个 饭店 后 ， 开 始 感 到 做 为 日 本 人 的 
喜悦 。 而 做 为 黑人 的 妻子 ， 孩 子 的 母 条 ， 我 深 深 陷入 哈 累 姆 区 的 空气 重 压 下 ， 
只 有 在 饭店 我 村 有 唯一 真正 的 生活 。 

别人 却 不 见得 都 和 我 有 同样 的 感觉 。 女 侍 中 的 不 少 人 折服 于 她 的 斥责 ， 
也 有 些 人 不 喜欢 她 ， 害 怕 她 指 手 划 脚 ; 也 有 的 我 行 我 素 ， 对 她 的 指点 无 动 于 
囊 。 前 者 中 有 志 满 子 ， 后 者 中 有 竹子 。 

内 藤 饭 店 在 开业 前 几 天 ， 对 使 用 人 进行 了 训练 。 在 十 二 个 女 侍 当中 ， 
我 发 现 内 中 有 三 人 是 与 我 同 船 来 美国 的 。 

志 满 子 和 竹 于 像 是 船上 的 一 大 一 猴 。 当 她 们 发 现 我 后 ， 立 即 从 两 面 跑 
了 过 来 。 

哎呀， 我 早 有 预感 ， 说 不 定 哪 天 我 们 会 相 见 的 。 

竹子 在 久别 重 首 的 喜悦 中 拉 住 了 我 的 干 。 和 志 满 子 们 见 更 属意 外 了 。 

“你 怎么 也 来 这 儿 呢 ? 嗯 ?” 

我 是 一 本 正经 地 向 她 提问 的 ， 志 满 子 的 神态 当即 有 些 不 大 自然 。 

“我 是 他 们 请 来 的 ， 说 他 们 人 手 不 够 。 

“ 停 ! 报名 的 都 挤 破 了 门 。 哪 能 ……” 

志 满 子 满面 不 悦 地 走 开 了 。 

“就 给 这 点 儿 钱 ， 那 位 太太 还 到 处 招 人 ? ” 

竹子 望 着 女 主人 的 背影 恶 言 恶 语 他 说 道 。 

“竹子 小 姐 ， 你 又 有 孩子 了 吗 ?” 

' 哼 ， 这 回 生 了 个 女孩 。 凯 尼 给 看 孩子 ， 还 挺 不 错 呢 。 我 丈夫 什么 事 也 
靠 不 上 。” 

“他 还 役 找到 工作 吗 ? ” 

' 找 上 工作 也 呆 不 上 几 天 ， 就 又 被 开除 了 。 自 打 我 来 了 。 他 变 得 越 来 越 


懒 。 黑 人 终究 是 黑人 ， 嫁 给 黑人 就 得 倒 一 辈子 霉 。 每 当 我 想到 这 里 就 大 俊 ， 
就 后 悔 不 已 。 


竹子 无 论 在 舱 上 还 是 在 女 侍 当 中 ， 总 是 高 喉 哎 大 嗓门 儿 ， 远 近 的 人 全 
都 听 得 到 。 我 真 为 她 担心 ， 我 不 像 她 那样 胆 大 ， 对 黑人 丈夫 的 事 除 亲人 以 外 
从 不 向 外 乱 说 乱 讲 。 

“用 不 着 隐瞒 。 来 这 儿 的 都 是 不 干 活 儿 就 没 饭 吃 的 人 ， 女 人 全 都 是 战争 
新 娘 。 就 是 学 生 也 不 是 专 为 到 饭馆 来 留学 的 吧 ?” 

她 说 这 话 是 有 目的 的 。 那 边 有 一 个 与 我 们 同 船 来 的 留学 生 ， 神 气 十 足 
地 站 着 ， 可 能 是 来 做 课余 劳动 的 。 我 担心 竹子 的 活 会 营 厅 烦 。 我 佩服 竹子 的 
那 股 冲劲 儿 ， 但 她 如 此 任性 地 在 人 员 众多 的 工作 场所 乱 讲 ， 会 下 会 惹 起 纠纷 
呢 ? 

但 ， 事 情 井 没 我 想象 得 那么 严重 。 志 满 子 和 留学 生 们 都 没 理 肯 竹子 的 
恶 言 恶 语 。 因 为 工作 是 那样 忙碌 ， 从 十 二 时 至 午后 六 时 的 营业 时 间 内 ， 用 不 
了 三 十 分 钟 座位 便 宣 告 满员 。 这 里 的 客人 从 不 像 ” 弥生 ”那样 ， 要 个 大 砚 盖 
洲 饭 便 满足 了 ， 菜 谱 中 根本 就 没有 大 而 饭 。 高 级 饭菜 连 装 盘 都 非常 讲究 ， 所 
以 在 端 送 上 也 得 特别 注意 地 行 。 餐 县 质料 精细 容易 破碎 ， 撤 席 时 也 不 能 草率 
大 意 。 另 外 ， 还 有 送 茶 送 手巾 把 儿 的 服务 项 目 。 招 待 一 位 顾客 ， 顶 少 得 在 客 
桌 与 厨房 窗口 之 间 往 返 五 次 地 行 。 


这 里 和 “ 弥生 ”不 同 ， 客 人 的 半数 以 上 是 美国 人 。 这 当中 也 夹杂 着 不 
熟悉 日 本 菜 看 的 ， 对 这 些 客人 从 解释 菜谱 到 教 给 吃 用 方法 都 是 我 们 的 活 儿 。 
这 些 话 的 英文 翻译 是 由 女 主 人 的 秘书 、 一 位 第 二 代 的 日 本 姑娘 教 给 我 们 的 ， 
有 时 突然 遇 到 没 学 过 的 一 些 问题 ， 那 只 有 随机 应 变 各 自 杜 撰 去 回答 了 ， 关 于 
我 那 带 有 黑人 口音 的 英语 ， 也 被 担 了 出 来 。 因 为 不 能 忘记 这 里 是 代表 日 本 的 
一 流 饭店 ， 在 内 蕨 工作 的 人 是 日 本 人 的 典型 。 另 外 ， 黑 人 口音 的 英语 也 决 不 
是 一 流 的 英语 。 

这 是 直接 关系 到 生活 出 路 的 问题 ， 所 以 ， 我 在 拼命 地 纠正 黑人 口音 。 
女 主人 不 懂 英 语 ， 指 导 这 方面 工作 的 ， 由 受过 大 学 教育 的 女 秘书 担任 。 她 的 
日 语 很 差 ， 而 英语 却 是 极为 出 色 的 。 叫 她 说 ， 即 使 是 日 本 式 的 发 音 或 低劣 的 
英语 ， 听 起 来 也 要 比 黑人 口音 强 得 多 ， 不 致使 客人 厌烦 。 外 国人 说 日 语 也 一 
样 ， 即 使 舌头 不 灵活 ， 语 法 错误 ， 但 也 有 他 的 有 趣 之 处 ， 并 不 算 太 坏 。 而 如 
果 一 个 美国 人 使 用 下 流 日 语 ， 破 碎 不 堪 的 日 语 ， 胡 编 乱 造 的 日 语 ， 就 确 如 女 
秘书 所 说 ， 是 今 人 不 能 容忍 的 了 。 而 自己 却 正如 她 所 说 ， 在 使 用 着 粗野 的 黑 
人 语言 而 不 自觉 。 想 来 确 是 无 知 ， 我 不 得 不 承认 她 说 的 有 道理 。 

像 我 这 样 下 决心 改 ， 并 且 逐 渐 在 改正 着 ， 那 还 算是 好 的 。 而 竹子 呢 ? 
每 当 她 的 语音 被 纠正 她 总 是 说 : 

“ 噢 ， 是 这 样 的 ?” 

她 简单 地 接受 了 意见 ， 但 随后 又 轻易 地 志 记 了 。 她 的 英语 竟 是 这 等 水 
平 。 

“ 生 鱼 片 还 没 做 好 ， 不 过 还 在 研究 ， 请 等 一 等 。 哈 ， 改 成 素 烧 肉 吧 ! 两 
份 吗 ? 剩 下 的 要 炸 鱼 好 吗 ?” 

怪不得 女 秘书 听 了 尖 叫 起 来 呢 。 这 不 只 限于 竹子 ， 连 侍者 领班 ,不 ! 
连 经 理 本 人 ， 也 未 鲁 使 用 出 一 流 英语 。 客 人 走 进 时 ， 经 理 用 这 种 语调 问 : 

' 啊 ， 你 来 了 ， 几 个 人 呢 ?” 

这 时 ， 那 唯一 的 知识 分 子 、 第 二 代 日 本 姑娘 听 了 只 是 摇头 。 

' 想 一 下 子 纠正 过 语音 来 ， 也 不 那么 简单 ， 使 用 语言 反映 着 本 人 的 生活 
程度 ， 首 先 在 语言 中 加 上 冤 语 就 行 了 。” 

女 主 人 看 问题 倒 还 切合 实际 。 

使 用 语言 反映 着 生活 ， 女 主人 这 个 意见 使 我 受到 极 大 的 拘束 。 我 先前 
认为 黑人 口音 只 不 过 像 大 贩 、 九 洲 的 乡土 音 一 般 。 是 黑人 特有 的 声调 而 已 。 
但 果真 用 它 来 反映 黑人 无 礼仪 的 低级 生活 的 话 一 一 联想 起 我 们 一 家 人 的 穴居 
生活 ， 不 由 我 大 吃 一 惊 。 

在 日 本 语 方面 ， 也 通过 女 主 人 的 指导 ， 在 顾客 面前 严 加 注意 。 不 仅 是 
我 ， 凡 在 昭和 初期 出 生 的 女子 ， 无 论 在 家 庭 、 在 学 校 都 没有 时 间接 受 礼仪 方 
面 的 教育 。 战 后 对 待 敬 语 ， 几 乎 认为 早已 过 时 。 但 来 到 纽约 后 ， 却 被 指定 使 
用 起 一 系列 敬 语 ， 因 而 感到 困惑 的 不 只 是 我 一 个 人 。 

其 中 有 三 个 人 得 意 洋 洋 自 调 能 操 上 等 日 语 ”， 结 果 过 于 茶 敬 反而 全 人 
感到 俗 不 可 耐 。 

“这 样 成 了 皇 城 的 宫女 一 般 。 

女 主 人 差点 忍 不 住 笑 了 出 来 。 

在 这 方面 竹子 也 是 个 性 很 强 ， 总 改 不 过 来 。 只 要 她 压低 声音 ， 不 叫 女 
主人 听见 ， 是 会 蒙混 过 去 的 。 但 她 的 大 嗓门 儿 却 响 静 整个 大 厅 。 

“多 看 看 菜单 吧 ! 上 面 没 写 的 就 没有 。 烤 肉 两 盘 吗 ? 是 ! 马上 端 来 。 


她 的 口音 使 女 主 人 听 了 铺 着 眉头 。” 竹子 小 姐 ， 你 那 大 贩 口 音 能 不 能 想 
办 法 收敛 收敛 ?” 

' 啊 ? 大 贩 是 我 出 生成 长 的 地 方 。 到 了 你 这 里 硬 叫 我 变 成 江 户 人 ， 这 根 
本 行 不 通 ! 太 大 了 了 

' 我 倒 不 是 说 大 贩 乡 音 不 好 ， 大 阪 语言 也 有 更 好 的 用 法 ， 你 说 的 大 阪 话 
好 像 们 个 村 庄 的 小 酒馆 女人 说 的 话 一样 。 尽 管 端 送 上 多 人 么 可 口 的 佳 看 美味 ， 
可 你 的 日 本 话 也 会 给 生意 减 成 色 的 。” 

竹子 在 厨房 窗口 见 到 我 ， 便 走 到 我 身边 发 起 牢骚 来 。 

“使 用 了 三 十 年 的 语言 ， 怎 么 也 改 不 过 来 了 。 我 也 不 是 生长 在 码头 和 草 
屋 里 的 ， 说 话 怎 会 听 不 懂 呢 ? 他 们 是 成 心 和 黑人 的 妻子 作对 嘛 。” 

竹子 一 向 在 到 处 散布 自己 嫁 给 了 黑人 。 我 近来 发 现 她 实际 上 内 心 是 充 
满 着 自卑 感 的 。 竹 子 一 再 声称 ， 在 日 本 没有 很 好 地 生活 过 。 但 一 遇 女 主人 指 
教 她 时 ， 她 很 长 一 段 时 间 内 总 是 无 精 打 采 。 又 下 会 操 其 它 语言 ， 所 以 只 好 沉 
默 不 语 。 一 个 爱 说 爱 笑 的 人 被 封 住 了 嘴 ， 还 有 比 这 更 翡 训 的 吗 ? 而 使 她 恢复 
元 气 的 却 是 在 志 满 子 挨 骂 的 那天 。 

哎 : 再 会 装 腔 作 势 ， 假 面具 迟早 会 被 剥 下 的 。 居 然 还 说 什么 出 身 好 呢 ! 
真正 白人 是 不 会 和 这 种 女人 到 一 块 儿 的 ， 自 己 还 以 为 比 嫁 黑 人 强 呢 。 虽 说 肤 
色 是 白人 ， 可 是 得 从 头 到 脚 都 是 美国 血统 才 算 哪 。” 

被 竹子 看 作 有 眼中钉 的 志 满 子 ， 在 休息 日 和 一 位 男子 手 拉手 地 出 进 在 十 
四 段 的 廉价 商店 时 ， 被 竹子 磁 上 了 。 竹 子 像 立 下 大 功 一 般 跑 来 向 我 报告 。 事 
情 便 发 生 在 那 一 个 月 之 后 。 

“你 看 ， 到 底 还 是 这 么 回 事 。” 

竹子 眼睛 里 内 着 光亮 继续 说 道 : 

“ 志 满 子 的 男人 是 个 意大利 人 。” 

“意大利 人 ?” 

' 我 认为 ， 弗 兰 丘 里 尼 ， 这 名 字 很 有 文章 ， 结 果 还 是 被 我 猜 到 了 。 那 男 
人 怎么 看 也 像 意 大 利 人 。 小 个 子 ， 鼻 子 形状 和 爱尔兰 人 绝对 不 一 样 ， 上 比 志 满 
子 低 十 公分 ， 软 弱 无 力 ， 生 得 一 副 穷 相 。 不 知 看 上 他 的 哪 一 点 ， 两 人 到 一 起 
了 。 我 走 了 过 去 ， 拍 了 拍 她 的 脊背 ， 使 她 吃 了 一 大 惊 。 连 丈夫 都 不 敢 介 绍 
匆匆 汐 走 了 ， 怕 我 认 出 她 艾 夫 是 意大利 人 感到 羞耻 。 她 再 也 不 会 装 腔 作 势 了 
吗 ? 

从 日 本 来 时 ， 在 船上 一 直 被 志 满 子 鄙 视 ， 这 回 竹子 可 发 港 了 积 愤 。 她 
脸 上 浮 出 得 意 的 笑容 。 

我 也 逐步 看 清 了 纽约 的 真面目 ， 发 现在 白人 社会 中 也 存在 着 种 族 差 别 。 
这 里 居住 着 众多 被 称 作 高 利 贷 之 王 的 犹太 人 ， 但 他 们 在 背地 里 却 受 到 歧视 和 
指责 。 爱 尔 兰 人 在 白人 当中 多 数 属于 下 等 人 。 意 大 利 血统 的 白人 ， 不 知 为 什 
么 也 在 受 层 视 ， 驾 驶 垃圾 处 理 车 的 多 半 是 意大利 人 。 意 大 利 饭 馆 除 有 两 三 家 
例外 ， 其 他 都 是 卖 便宜 饭 食 的 。 他 们 的 职业 代表 是 鱼 店 、 理 发 店 、 洗 衣 房 。 
这 些 店 房 比 起 白人 经 营 的 同行 业 ， 收 费 要 低 一 些 。 

有 一 次 志 满 子 的 额 上 长 出 一 个 肿瘤 。 上 班 来 时 肿 得 脸色 很 不 好 看 ， 肿 
瘤 尖 部 充 有 脓 水 ， 我 甚至 担心 她 会 不 会 起 面 疗 。 在 开始 工作 前 ， 她 的 肿瘤 便 
成 了 人 家 的 中 心 话题 。 侍 者 领班 告诉 她 在 拉 古 斯 特 亚 卖 有 一 种 药 谊 能 治 这 种 
肿瘤 。 有 人 说 不 如 下 狠心 把 脓 挤 了 出 来 ， 有 人 说 这 样 会 使 伤口 发 炎 的 。 还 是 
不 要 去 理 它 ， 任 其 成 熟 会 自然 竣 愈 的。 我 想起 有 一 种 饮用 药 可 冶 这 种 病 ， 但 


记 不 得 药 名 了 。 我 在 使 劲 地 想 着 。 

“对 了 ， 对 了 ， 叫 代 亚 金 ! 不 过 ， 代 亚 金 是 日 本 药 ， 不 知道 美国 有 没有 
卖 的 ?” 

我 说 完 后 ， 竹 子 接着 大 声调 侃 他 说 道 : 

“用 不 着 大 惊 小 怪 吧 ， 我 看 准 是 吃 意 大 利 面条 大 多 了 。” 

她 的 话音 未 落 ， 只 见 志 满 子 两 眼 冒 人 暴 跳 三 尺 ， 我 当时 判断 不 出 是 什 
么 突然 惹 她 生 这 么 大 的 气 ， 志 满 子 的 喉 哎 里 像 撕 裂 布匹 一 般 发 出 嘟 鸣 ， 她 发 
了 疯 似 地 向 竹子 猛 扑 过 去 ， 抓 住 了 她 的 手臂 。 

竹子 也 出 乎 意外 ， 她 被 惊 采 了 。 但 她 是 勇敢 的 ， 她 没有 躲 内 ， 只 见 她 
抢 起 双 臂 一 面 招架 ， 一 面 喊 道 : 

“你 发 什么 疯 ? 我 说 了 句 意大利 面条 ， 怎 么 会 营 着 你 了 ? 你 这 个 女人 真 
可 笑 了 

竹子 的 话 更 是 火 上 浇 油 ， 志 满 子 气喘 吁 吁 半天 才 说 出 话 来 。 

“你 是 个 什么 东西 ? 嫁 了 个 黑人 丈夫 了 

“不 错 ， 我 男人 是 黑人 ， 又 怎么 样 ?” 

“ 生 下 个 黑 孩 子 ， 你 还 有 脸 说 大 话 ?” 

“怎么 ?于 你 什么 事 ?” 

大 人 吵架 居然 牵扯 到 凯 尼 身上 ， 竹 子 的 气色 眼看 着 变 了 。 

“给 意大利 人 做 伴舞 女郎 ， 你 有 什么 好 说 的 ?” 

“ 赁 什么 管 我 叫 伴舞 女郎 ? 我 和 你 不 一 样 ， 我 是 和 白人 正式 结婚 的 ” 

“你 说 些 什 么 ? 意大利 伴舞 女郎 了 

' 我 从 来 还 没 受过 黑人 老婆 的 气 呢 了 

二 人 扭 在 一 起 ， 控 倒 在 地 板 上 ， 喊 叫 ， 翻 滚 ， 不 绝口 地 相 驾 。 正 立 得 
天 翻 地 覆 之 际 ， 止 好 老板 娘 走 了 进来 。 侍 者 们 也 都 因为 事 出 突然 ， 各 自 存 忙 
于 工作 ， 无 暇 过 来 劝解 。 

“ 住 手 ! 太 不 像 话 了 。” 

女 主 人 一 声 全 下 ， 侍 者 领班 分 开 众 人 ， 这 二 人 各 被 两 个 男人 染 开 。 竹 
子 的 脸 气 得 通红 ， 志 满 子 额头 上 的 疱 被 碰 破 ， 腑 水 流 沿 满面 ， 形 状 狼 狐 不 堪 。 
我 认为 她 俩 的 争吵 决 不 是 由 于 刚才 这 点 小 事 而 闲 得 不 可 开交 的 。 刚 才 一 人 充 
其 量 也 不 过 说 了 句 黑 孩子 和 意大利 面条 ， 便 引起 一 场 撕 打 。 虽 被 劝解 开 了 。 
但 二 人 的 愤怒 仍 在 沸腾 不 已 ， 看 来 冰冻 三 尺 已 非 一 日 之 寒 了 。 这 种 阴郁 景 
对 于 在 场 的 我 来 说 ， 也 不 是 一 件 等 闲 小 事 。 如 果 当 时 的 我 一 旦 被 触发 ， 也 一 
定 会 参加 到 他 们 其 中 一 方 的。 我 想起 在 日 本 的 时 候 ， 和 母亲 生气 、 区 驾 妹妹 。 
所 以 对 竹子 的 愤怒 原 出 ， 我 是 最 为 理解 的 了 。 同 时 对 志 满 子 通过 这 件 事 也 有 
了 进一步 的 了 解 。 只 为 了 一 句 有 代表 性 的 意大利 面条 ， 便 失去 了 理智 的 志 满 
子 ， 恼 火 原 因 可 能 是 正 赶 上 肿瘤 发 烧 精神 不 快 的 缘故 吧 ? 竹子 的 言语 间 也 许 
有 我 意识 不 到 的 不 良 合 义 ， 但 志 满 子 的 激动 也 决 不 会 由 于 这 单纯 的 理由 。 意 
大 利 人 ,不 ! 意大利 血统 的 美国 人 。 这 在 日 本 是 很 难 区 别 出 来 的 。 那 时 就 连 
黑人 也 被 称 作 美国 人 的 嘛 ， 何 况 白 皮肤 的 意大利 血统 男子 ， 谁 能 想到 他 在 美 
国会 是 遭 蚊 视 的 种 族 呢 ? 一 向 好 胜 并 羔 莫 虚荣 的 志 满 子 ， 这 次 到 日 本 饭店 来 
工作 ， 就 已 经 感到 无 比 屈辱 : 偏 又 当 着 满 屋 子 人 ， 被 竹子 嘲笑 他 那 意大利 血 
统 的 丈夫 。 所 以 她 已 忍无可忍 了 。 

意大利 血统 白人 的 妻子 和 黑人 妻子 ， 展 开 了 命运 的 角逐 。 女 主人 对 这 
一 点 并 未 深究 。 


“不 管 是 什么 人 的 妻子 ， 在 我 店 中 就 是 日 本 同事 。 如 果 不 能 友 灯 相处 ， 
那 就 请 你 辞去 工作 。 到 这 里 来 的 多 半 是 美国 人 。 如 果 这 个 场面 被 他 们 看 见 ， 
宪 不 成 为 日 本 的 国耻 ?” 

虎视 婉 腕 的 二 位 ， 被 吓 得 浑身 发 拌 。 她 们 害怕 的 倒 不 是 国耻 这 个 字眼 
儿 . 而 是 怕 女 主人 因 这 事 开 除了 自己 。 她 俩 立刻 软 了 下 来 ， 缩 双肩 流 着 眼泪 
一 劲 儿 地 向 女 主人 赔 不 是 ， 请 求 千 成 别 开 除 她 们 。 经 理 和 我 们 大 家 也 在 一 旁 
央求 。 这 时 客人 在 陆续 上 座 ， 女 主人 的 注意 力 被 顾客 吸引 过 去 了 。 

那么， 竹子 暂时 去 厨房 洗盘 子 。 志 满 子 的 脸 弄 成 这 个 样 ， 什 么 也 干 不 
成 了 。 今 天 先 回 去 ， 从 明天 起 给 我 打扫 房间 。” 

女 主人 三 言 五 语 处 理 完 毕 。 

反正 没 被 辞退 ， 所 以 竹子 也 用 不 着 向 大 家 道谢 ， 就 进 了 厨房 。 虽 然 被 
降低 工作 去 洗盘 子 ， 总 比 失去 这 里 的 工作 要 强 得 多 了 。 

确实 如 此 ， 比 起 别处 来 ， 再 没有 较 这 里 条 件 更 好 的 工作 单位 了 。 固 定 
工资 相当 ” 弥生 ”三 倍 以 上 ， 何 况 这 里 的 顾客 每 人 结账 都 在 十 美元 至 二 十 美 
元 左右 ， 小 费 相当 总 数 的 一 成 至 一 成 半 ， 从 每 张扬 桌 上 收取 五 美元 小 费 并 不 
足 为 奇 。 更 为 突出 的 是 ， 这 个 店 在 经 营 方面 ， 照 例 不 采用 美国 方法 。 小 费 收 
人 全 部 投入 账 房 台 旁 的 木 箱 内 。 每 周 开封 一 次 ， 钱 数 按 人 数 均 分 。 

这 样 做 可 以 杜绝 争夺 肯 多 给 小 费 的 顾客 、 嫌 弃 给 小 费 少 的 顾客 这 样 的 
现象 发 生 ， 免 得 为 了 争 客 而 匡 态 百出 。 另 外 ， 不 由 个 人 收受 ， 分 配 时 包括 账 
房 、 经 理 、 厨 师 人 人 有 份 ， 因 此 大 家 齐心 协力 对 工作 也 有 益 。 即 使 按 人 均 分 ， 
每 月 最 多 可 得 二 百 美元 小 费 。 我 的 收入 增加 几乎 仿 人 不 敢 相 信 呢 ， 工 资 加 上 
小 费 合 起 来 竟 这 四 百 来 美元 ， 我 能 挣 到 汤姆 工资 的 三 倍 以 上 ! 我 买 了 新 布 宾 、 
鞋子 ， 衣 服 也 换 上 花纹 漂 完 的 化 纤 料 子 ， 每 天 高 高 兴 兴 地 工作 着 。 能 挣 大 钱 
人 的 心中 就 会 充满 幸福 感 吧 ? 我 有 时 感觉 自己 也 在 向 上 等 人 发 展 着 。 

美亚 丽人 从 九 月 开始 上 学 了 。 我 去 了 一 趋 ” 阿 列 克 桑 达 ”， 给 孩子 买 来 几 
件 衣服 ， 我 也 添 了 一 套 上 班 穿 的 衣服 。 刚 刚 入 秋 ， 就 给 美亚 丽 准备 好 了 冬装 
和 我 的 外 套 。 我 还 想 为 孩子 尽量 多 买 些 什 么 ， 年 仅 仁 岁 的 美亚 丽 从 学 校 回 家 
后 ， 对 待 妹 妹 巴 尔 巴 拉 就 像 自己 女儿 一 样 地 疼爱 照料 。 不 知 几时 ， 她 已 把 仅 
记 住 的 几 句 日 本 话 全 部 志 光 ， 在 哄 妹 妹 时 ， 全 部 用 的 是 美语 。 无 论 在 喂 牛 奶 
或 是 给 巴尔 巴 拉 换 小 衣 党 时 ， 美 亚 丽 总 是 在 唱 着 在 学 校 学 到 的 歌曲 ， 模 仿 着 
老师 的 口吻 向 巴尔 巴 拉 讲 这 讲 那 。 

“巴尔 巴 拉 ， 快 快 长 大 吧 ! 长 大 和 我 一 块 儿 上 学 校 。 上 学 可 快乐 呢 ， 大 
家 学 的 都 一 样 。 

A B C D E.…… 你 说 说 看 ， 这 是 全 世界 的 人 都 用 的 话 。A BC Q 
E.………. 不 管 是 美国 、 英 国 、 德 国 、 法 国 ， 还 有 日 本 都 在 用 。 到 明年 我 全 教 给 
巴尔 巴 拉 。 好 妹妹 快 点 儿 长 大 吧 了 

美亚 丽 正 如 我 所 想象 的 ， 是 个 好 学 习 的 孩子 ， 成 绩 不 坏 。 每 当 她 在 街 
道 旁 拾 到 漫画 报时 ， 就 从 上 面 寻找 自己 认识 的 单词 ， 并 用 铅笔 划 上 记号 。 她 
高 兴 地 把 这 些 字 念 给 巴尔 巴 拉 听 。 

“这 是 狗 ， 这 念 男孩 儿 ， 这 念 女 孩儿 ， 你 会 念 吗 ?” 

美亚 丽 可 能 是 体谅 父母 的 劳 办 吧 ? 她 很 少 来 打扰 我 们 。 只 有 把 巴尔 巴 
拉 当 作 唯 一 绝对 的 亲人 ， 一 刻 不 停 地 向 她 讲 说 着 什么 。 

巴尔 巴 拉 是 个 安静 的 孩子 。 美 亚 丽 刚 生 下 时 ， 活 起 来 旁若无人 。 而 这 
个 孩子 则 从 不 火烧 火 烷 地 活 闹 ， 多 会 儿 也 是 安安 静 静 的 ， 但 不 是 睡觉 而 是 睁 


着 黑头 发 下 面 的 一 双 黑 眼睛 望 着 美亚 丽 的 讲述 。 这 孩子 的 皮肤 一 直 没 变 成 姐 
姐 那 样 黑 ， 脸 型 变 得 越 来 越 像 日 本 婴儿 了 。 说 这 孩子 是 纯粹 的 日 本 人 也 能 说 
得 通 。 

我 夜里 回来 得 很 晚 ， 汤 姆 已 经 上 班 走 了 。 每 当 我 看 到 床上 静 静 地 唾 着 
的 两 个 孩子 时 ， 不 由 得 用 她 俩 作 比 较 。 突 然 想到 ， 如 果 巴 尔 巴 拉 生 在 前 面 ， 
会 是 个 什么 情景 呢 ? 如 果 带 着 这 个 孩子 去 澡堂 ， 日 本 人 也 不 会 直 盯 了 盯 地 看 个 
没完 吧 ? 母 采 也 不 必 牢 骚 满腹 的 吧 ? 妹妹 也 不 会 提出 叫 我 和 汤姆 离异 的 吧 ? 
自从 美亚 丽 出 生 后 ， 妹 妹 节 子 一 趟 也 不 来 看 我 ， 至 今 想起 来 我 也 是 百 思 不 得 
一 解 的 呀 。 

汤姆 、 玛 利 琳 和 邻居 们 都 说 巴尔 巴 拉 和 我 长 得 一 模 一 样 ， 但 我 却 觉 得 
这 孩子 越 长 越 像 姨 姨 节 子 了 。 节 子 皮 肤 比 我 白 。 容 貌 也 比 我 漂亮 。 我 一 面 这 
样 想 ， 一 面 为 自己 产生 这 种 想法 感到 惊奇 。 节 子 ， 我 的 妹妹 ， 不 正 是 她 把 我 
和 美亚 丽 从 日 本 驱赶 出 来 的 吗 ? 

美亚 丽 歇 缩 着 身子 睡 在 长 椅子 上 ， 她 那 穆 寞 的 睡 资 ， 怎么 也 不 像 是 一 
个 天 真 的 孩子 。 我 懈 悄 地 跨 在 她 的 身 旁 ， 用 于 摆弄 着 她 身子 下 面 我 那 存 钱 的 
地 方 ， 从 里 面 取出 一 些 钱 。 这 是 从 今天 领 的 工资 和 小 费 中 抽出 的 一 百 美 元 ， 
放 进 椅子 下 面 的 破 洞 中 去 的 。 钱 存 到 一 定数 量 后 我 打算 要 买 两 件 东 西 ， 一 是 
买 一 套 吃 饭 用 的 桌 椅 ， 一 是 给 美亚 丽 买 一 张 床 。 巴 尔 巴 拉 不 久 也 不 能 再 睡 婴 
儿 床 了 。 

但 这 和 买 一 般 东 西 不 同 ， 我 的 目标 是 要 存 到 一 千 美元 ， 所 以 选中 美亚 
丽 睡 觉 的 长 椅 下 面 那 个 深 深 的 洞穴。 把 手中 伸 进去 摸 到 弹 得 间隙 处 的 那个 大 
纸 包 。 我 取出 纸 包 打开 ， 在 原 有 的 几 张 十 元 纸币 上 又 添上 了 七 张 ， 然 后 包 好 
又 放 了 进去 。 一 共存 了 多 少 ， 不 用 算 心中 也 有 数 。 

我 一 天 说 不 定 会 盘算 它 几 次 呢 。 钱 数 是 清 清楚 楚 的 ， 上 了 千 元 一 一 那 
足够 回 日 本 的 单程 旅费 呢 。 

尽管 生活 困苦 凄凉 ， 但 我 却 从 没有 产生 过 回 日 本 的 念头 。 因 为 只 要 住 
在 哈 累 姆 区 一 天 ， 在 生活 中 就 不 会 有 人 对 我 莹 视 。 更 重要 的 是 ， 在 这 里 美亚 
丽 有 她 的 朋友 ， 不 受 任何 人 期 辱 。 

当 我 看 到 她 自由 自在 地 出 进 上 邻 右 舍 时 ， 感 到 只 有 这 里 才 是 我 们 安居 
的 土地 。 

自从 到 内 芯 饭 店 工作 之 后 ， 过 去 那 种 做 为 黑人 妻子 的 复杂 心理 ， 经 过 
竹子 和 志 满 子 的 一 场 大 辩论 ， 因 竹子 占 上 风 而 明了 得 多 了 。 在 这 里 我 下 会 再 
受 什么 中 伤 了 。 再 加 上 意 想不到 的 高 收入 ， 养 活 美亚 丽 和 巴尔 巴 拉 也 就 不 成 
问题 了 。 不 过 ， 当 人 们 富裕 了 时 ， 总 要 想到 日 后 的 退路 吧 ? 现在 尽管 我 一 点 
儿 也 下 再 想 回 日 本 了 ， 但 这 笔 储 金 却 成 为 每 天 鼓舞 我 劳动 的 巨大 动力 。 再 过 
一 年 便 可 储 上 一 千 美 元 一 一 到 了 那 时 ， 我 们 就 可 以 对 目前 的 生活 加 以 大 幅度 
的 改善 了 ， 这 就 是 我 现在 的 心情 。 

但 实现 我 的 计划 。 也 决 不 是 一 帆 风 顺 的 。 在 这 年 临近 圣诞 节 时 ， 我 感 
觉 到 自己 在 生理 上 又 出 现 了 异常 。 一 向 正常 到 来 的 月 经 ， 却 怎么 等 也 等 不 来 
了 。 这 时 乳房 像 受 到 压迫 一 样 变 得 僵硬 。 当 我 开始 怀疑 自己 时 ， 感 到 全 身 的 
血气 在 凝聚 。 巴 尔 巴 拉 不 是 刚刚 生 下 不 久 吗 ? 两 个 孩子 将 成 为 三 个 ! 我 想 哎 


我 切实 采纳 了 玛 利 琳 的 忠告 。 也 充分 加 以 注意 了 。 但 事情 还 是 弄 到 这 种 地 步 ! 
我 恨不得 用 自己 的 手 把 自 己 的 身体 撕 成 两 半 ， 但 已 追 悔 莫 及 。 这 两 天 ， 


我 党 把 客人 订 的 饭菜 弄 错 ， 把 盛 菜 看 的 托盘 倾斜 ， 打 碎 许多 砚 碟 。 屡 次 遭 到 
领班 的 斥责 。 

“ 笑 子 ， 你 怎么 不 好 好 干 呢 ? 人 家 背地 里 可 在 议论 。 说 黑人 的 老婆 在 夜 
间 与 丈夫 房事 过 多 ， 到 了 白天 胜任 不 了 上 作 。 人 们 就 是 这 人 么 说 的 ， 你 堵 不 住 
人 家 的 嘴 呀 了 

竹子 干 了 一 个 月 刷 砚 活 儿 后 被 赦免 ， 又 做 招待 工作 了 。 她 听 了 男人 们 
的 议论 ， 气 白 了 脸 跑 来 告诉 我 。 黑 人 的 性 欲 比 白 人 和 黄种 人 要 强烈 得 多 ， 这 
是 一 般 说 法 。 嫁 给 黑人 的 女人 ， 由 于 体力 损耗 过 大 。 久 而 久之 便 变 得 呆 痴 了 。 
但 对 我 来 说 。 汤 姆 每 早 回 家 已 经 筋疲力尽 倒 头 便 睡 ， 看 来 对 性 欲 强 烈 的 奇谈 
也 只 能 付 之 一 笑 了 。 只 不 过 他 那 勋 黑 的 皮肤 倒 使 人 联想 到 健壮 刚毅 的 吧 ? 也 
许 由 于 黑人 过 去 是 奴隶 ， 从 过 去 到 如 今 一 直 从 事 体 力 劳 动 ， 黑 人 人 口 有 所 增 
加 而 引出 这 种 看 法 的 吧 ? 据说 南部 时 常 发 生 强 奸 事件 ， 犯 人 多 半 是 黑人 。 但 
这 一 说 法 对 我 却 没 有 过 任何 真实 感 。 

不 管 怎么 说 ， 在 我 是 不 会 有 竹子 那样 愤慨 的 气力 了 。 如 果 我 再 次 怀孕 
的 事 被 他 们 知道 ， 那 就 更 证 实 他 们 说 的 不 错 了 。 

当 我 向 竹子 说 了 实话 后 ， 她 那 张 大 了 的 嘴 ， 久 久 合拢 不 上 。 她 采 采 地 
望 着 我 的 脸 ， 半 响 后 地 说 道 : 


“你 真 傻 了 

看 来 这 话 是 发 自 她 的 内 心 。 说 完 后 她 仍 久久 地 呆 望 着 我 不 肯 离 去 。 
-我 也 是 这 样 认为。 

“已 经 有 几 个 月 了 ?3， 


“大 概 快 满 三 个 月 了 吧 。” 

“这 怎么 能 行 呢 ? 这 是 你 自己 的 事 呀 ! 傻瓜 ! 你 真 急死 人 了 。 你 也 太 心 
软 了 ， 为 什么 不 拒绝 你 男人 呢 ? 怎么 就 不 注意 呢 。 

' 我 当然 是 注意 的 ， 但 还 是 又 有 了 ， 我 又 有 什么 办 法 呢 ?” 

“大 傻瓜 ， 你 这 个 女人 真 没 办 法 。 这 全 怪 你 。 你 太 心 软 。 我 就 经 常 系 着 
忽 初 布 呢 ， 我 的 丈夫 干 急 没 办 法 。 怎 么 ? 你 呕吐 吗 ?” 

“有 一 点 儿 . 不 太 厉害 。” 

' 那 就 算 幸 运 了 。 我 怀 上 孕 后 连续 十 个 月 吃 不 下 喝 不 下 。 受 罪 死 了 。” 

“原来 是 这 样 。 

“ 越 是 这 种 情况 ， 孩 子 就 越 容易 降生 ， 生 命 这 种 东西 奖 强 得 很 哩 。” 

“的 确 是 这 样 。” 

我 想起 生 巴 尔 巴 拉 时 ， 生 活 上 机 到 的 困难 。 难 道 向 己 还 想 重 踢 上 次 的 
覆 输 吗 ? 我 仿佛 看 见 椅子 下 面 的 存储 迅速 地 消失 着 。 我 想 保存 住 它们 ， 我 舍 
不 得 花 掉 它 们 。 我 于 是 说 道 : 

“竹子 小 姐 ， 不 能 想 个 办 法 吗 ?” 

“如 果 在 日 本 那 当 然 是 小 事 一 段 嗪 。 不 过 ……” 

“这 也 许 是 对 我 在 日 本 轻易 量 胎 的 报应 吧 ? ” 

“如 果 是 报应 的 话 ， 那 我 也 该 受 惩罚 了 。 求 老 天 保 佑 吧 『 

这 时 的 竹子 已 变 得 严肃 起 来 。 

我 得 利用 能 干 活 的 所 有 时 间 干 下 去 ， 想 法 多 存 一 些 钱 地 行 。 另 外 还 要 
给 人 们 一 种 好 印象 ， 争 取 在 产后 还 能 再 回来 上 班 。 我 于 是 加 倍 小 心 ， 决 不 再 
打 碎 一 个 盘子 。 然 而 ， 身 体 却 由 不 得 我 ， 它 越 来 越 不 经 荔 宗 ， 脸 色 发 暗 已 是 
无 法 掩饰 的 了 。 


过 了 年 ， 我 下 了 决心 。 这 天 我 比 往常 提前 来 到 内 腑 饭店 。 布 尔 本 旅馆 
的 七 楼 上 住 着 我 们 的 女 主 人 。 我 辟 了 敲 门 ， 开 门 的 是 志 满 子 。 自 打 那 以 后 她 
一 让 伺候 在 女 主人 身 旁 ， 倒 是 规 规 距 距 的 了 。 

“你 怎么 了 ?了 ” 

“我 想见 见 夫 人 。” 

“有 什么 事 吗 ?” 

“ 咽 。 我 想 直 接 和 夫人 谈 。” 

志 满 子 脸 上 显得 有 些 述 疑 。 但 在 她 回 课 之 后 ， 夫 人 却 立即 叫 我 进去 。 


幸好 屋 中 没有 从 日 本 来 的 客人 。 穿 着 豪华 的 室内 便服 .夫人 正在 给 热带 鱼 咀 
食 。 
“你 早 ? 有 什么 事 吗 ?” 


夫人 突然 严肃 地 询问 道 ， 我 当即 有 些 发 眉 了 。 

“我 a 我 有 事 想 求 您 ……” 

“我 一 直 担 心 你 的 身体 是 不 是 会 出 毛病 。 是 这 么 回 事 吧 ?” 

“是 ! 不 ! 我 是 想 去 厨房 洗盘 子 ， 不 知 您 能 不 能 同意 ?” 

夫人 这 才 从 水 槽 那 边 失 起头 来 ， 一 言 下 发 地 向 接待 间 走 来 。 她 从 小 桌 
上 取 过 香烟 ， 点 上 火 缓慢 地 喷 着 烟 圈 儿 坐 在 了 沙发 上 。 

“为 什么 要 去 洗 碗 ? 那 可 是 重活 儿 呀 。” 

“我 知道 。 不 过 ……” 

“人 尔 的 肚子 又 大 了 。” 

i 

“第 三 个 。” 

“厨房 的 洗 砚 闻 是 在 地 下 室 ， 你 是 知道 的 。 下 面 阴 湿 对 身体 役 好 处 ,” 

“不 要 紧 。” 

“不 要 紧 了 …… 一 旦 流产 ， 可 不 得 了 。” 

“流产 了 倒 好 。” 

“说 这 种 话 会 遭 报应 的 。 

夫人 断然 拒绝 了 我 ， 她 用 一 双 大 眼 在 瞪 着 我 。 很 儿 没 说 一 句 话 ， 连 续 
地 吸着 香烟 。 

“在 存 衣 处 和 出 纳 处 也 会 让 人 看 得 出 是 孕妇 的 。” 她 在 自 言 自 语 着 。 

给 客人 存 大 衣 、 帽 子 的 工作 ， 我 过 去 倒是 干 过 。 不 过 ， 让 客人 看 到 自 
己 大 腹 便 便 ， 确 也 有 笋 风景 。 

“在 我 这 儿 怎 么 样 ?” 过 了 一 会 儿 ， 夫 人 间 道 。 

“可 以 。” 

“如 果 你 替 志 满 子 在 这 儿 干 活 儿 的 话 ， 大 肚子 会 把 客人 吓 一 跳 的 ， 这 倒 
挺 有 意思 。 志 满 子 也 该 回 到 客座 上 去 了 ， 这 儿 也 只 有 打扫 屋子 和 洗衣 服 、 不 
过 全 用 的 是 机 器 。 你 白天 来 就 行 了 ， 这 上 比 洗盘 子 要 轻松 得 多 。 怎 么 样 ? ” 

夫人 居然 为 我 想 得 这 么 周到 ， 我 很 受 感动 ， 眼 里 充满 了 热泪 。 一 时 又 
说 不 出 感激 的 话 ， 心 里 十 分 着 急 。 

夫人 唤 过 志 满 子 ， 说 明 要 我 接替 她 的 工作 ， 并 要 她 教 给 我 怎样 做 。 

我 们 走出 夫人 房间 ， 走 进 旁 边 那 清洁 的 厨房 ， 志 满 子 说 明 夫 人 每 天 要 
在 中 午 十 二 点 村 起 床 ， 又 把 早饭 的 准备 方法 ， 清 扫 的 要 领 等 等 ， 大 致 交代 了 
一 下 。 她 说 得 很 快 。 

“看 样子 ， 你 的 肚子 是 不 是 又 大 了 ?” 


“是 。” 

“这 样 身 体 怎 能 受 得 了 呢 ? 这 位 夫人 使 唤 人 和 狼 极 了 。 这 里 使 作 的 电 扫 蒿 
也 是 特制 的 ， 又 大 又 重 。 阔 发 得 一 一 搬 开 打扫 ， 地 牧 每 三 天 省 起 来 打扫 一 次 
人 尘土。 得 有 些 力气 寺 行 呢 。 你 怀 了 孕 做 这 些 吃力 的 活 儿 哪 能 行 ? 我 看 你 还 是 
不 要 勉强 的 为 好 ， 笑 子 了 

她 说 得 好 似 无 限 关 怀 人 ， 但 语气 中 却 含有 嫌 厌 之 意 。 夫 人 好 意 为 我 安 
置 的 工作 。 志 满 子 却 存心 不 善 ， 惜 我 身体 条 件 大 说 泄气 话 ， 这 简直 是 给 我 泌 
冷水 。 我 不 由 得 有 些 焦 燥 。 

“打扫 床铺 也 麻烦 得 很 呢 ， 不 信 ， 我 做 一 次 给 你 看 。 你 跟 我 来 了 

窗户 上 挂 着 金黄 色 的 厚 窗 帘 ， 上 面罩 着 细 线 编织 的 网 等 。 墙 上 贴 着 像 
桃山 时 代 的 隔 局 彩田 一 样 的 华丽 壁纸 ， 床 上 铺 着 长 毛 栽 绒 秘 。 家 具有 梳妆 台 、 
西服 衣柜 。 床 也 是 雕花 的 维多利亚 式 的 。 睡 在 这 间 富 丽 堂皇 的 寝室 里 ， 不 知 
该 做 出 多 么 豪华 美妙 的 梦 呢 ! 直 看 得 我 荡然 不 知 所 措 。 

:把手 

志 满 子 猛 地 从 床上 扯 下 两 张 床单 ， 又 把 两 张 新 床 单 亚 在 一 起 ， 把 另 一 
端 扔 给 了 我 。 特 制 的 床 垫 足 有 十 五 公分 厚 ， 掀 起 厚 垫 铺 上 的 床单 确 也 需要 些 
力气 。 

“这 可 不 行 。 稍 微 有 些 皱 折 ， 就 会 挨 骂 的 。 得 重新 铺 才 行 。 

志 满 子 双手 叉 腰 ， 简 直 像 个 婆婆 对 待 儿媳 一 般 指 手 划 脚 。 我 压 住 心头 
怒火 又 重 铺 了 一 融 。 

“四 来 一 通 ! 你 看 ， 右边 和 左边 不 一 般 齐 。?” 

我 的 头 有 些 发 晶 ， 但 还 是 又 铺 了 一 志 。 这 回 使 尽 全 身 力 气 ， 一 下 子 把 
床 垫 抬 了 起 来 。 在 这 当 口 几 ， 志 满 子 突 然 从 那 一 端 用 力 推 了 过 来 ， 冷 不 防 把 
我 撞 倒 在 地 面 上 了 。 幸 好 是 上 等 地 毯 ， 我 的 身体 像 托 在 软 绵 的 云 洲 中 一 般 ， 
哪儿 也 没 伤 着 。 这 时 的 志 满 子 居高临下 冷笑 着 说 道 : 

“不 行 吧 ? 你 当真 认为 自己 能 胜任 吗 ? 没 捧 着 吧 ? 我 真 奉 你 担心 呢 。 

这 我 也 忍让 过 去 了 。 我 默默 地 站 起 来 ， 模 仿 着 志 满 子 的 手法 继续 做 了 
下 去 。 

在 豪华 的 三 面 镜 台 前 ， 香 水 瓶 散乱 地 放 着 ， 不 同类 型 的 香 粉 、 面 高 、 
帝 子 、 小 刷 应 有 尽 有 。 志 满 子 说 这 些 东 西 必须 一 一 加 以 探 拭 ， 整 齐 地 放 进 抽 
展 ， 这 也 是 每 天 工作 的 内 容 之 一 。 

她 仿佛 在 讲述 着 自己 的 梳妆 台 ， 得 意 而 志 形 。 她 又 取 过 一 件 装饰 得 华 
丽 的 盒子 。 

“这 种 面 膏 。 你 知道 叫 什么 吗 ? 价值 五 十 美金 呢 。” 

她 说 着 放 在 鼻子 上 闻 闻 ， 她 突然 看 到 镜 中 映 出 的 我 时 ， 说 : 

“你 已 是 第 三 胎 了 吧 ?” 

“是 PP 

“ 秆 没 办 法 。 你 们 可 得 好 好 注意 地 行 哩 。 黑 人 和 波多 歼 各 人 的 繁殖 力 可 
高 呢 ， 简 直 像 老鼠 一 样 。 

只 听 一 声 ， 志 满 子 惊 叫 起 来 ， 是 我 把 手中 拿 着 的 香水 瓶 向 她 扼 了 过 去 。 
瓶子 没 击 中 志 满 子 ， 却 打 在 她 身后 小 桌 上 的 布 偶 章 子 上 了 。 打 辜 了 玻璃 ， 击 
中 了 布 偶 的 头 部 。 

我 再 次 要 抓 起 什么 向 她 掷 过 去 ， 她 慌忙 呼救 。 

“夫人 ! 夫 人 了 


边 喊 边 飞 似 地 逃 出 了 房间 。 

还 是 按照 我 最 初 的 请 求 ， 把 我 分 配 到 地 下 室 去 洗盘 子 。 

继 竹 子 之 后 ， 我 也 终于 闲 出 了 乱 子 ， 如 果 当 真 给 夫人 留 下 坏 印 象 ， 说 
明 黑 人 老婆 就 是 凶暴 ， 那 可 未 免 太 遗憾 了 。 

当时 自己 太 冲 动 了 。 不 过 ， 现 在 想起 来 却 也 感到 理所当然 。 一 方面 由 
于 妊娠 期 间 女 人 容易 动 奴 ， 二 来 志 满 子 那 种 语气 确 也 激 起 了 我 的 怒火 。 这 不 
仅 限 于 我 ， 任 何人 当 受 到 歧视 ， 被 驾 成 老鼠 一 样 的 能 下 仔 ， 并 且 和 与 波多 黎 各 
人 列 在 一 起 时 ， 只 要 是 黑人 妻子 ， 谁 也 会 控制 不 住 自己 ， 向 志 满 子 发 起 进攻 
的 。 波 多 黎 各 人 在 纽约 是 一 种 居于 黑人 之 下 的 最 下 层 民 族 。 

但 无 论 如 何 ， 生 孩子 这 一 天 我 是 躲 不 过 去 的 。 


第 八 章 ”三 女 贝 娣 


一 九 五 六 年 七 月 ， 我 又 生 下 了 一 个 女儿 。 玛 利 琳 给 起 了 个 名 字 叫 贝 娣 。 
她 的 出 生 和 美亚 丽 当 时 的 情况 相同 ， 所 以 我 不 敢 再 盼望 她 长 得 象 巴尔 巴 拉 。 
果然 下 出 所 料 ， 还 没 超过 两 个 月 就 完全 变 成 一 个 黑 孩 子 了 。 这 回 也 得 到 玛 利 
琳 和 邻 人 的 不 少 帮助 ， 加 上 事先 有 了 一 些 储 莱 ， 生 产 中 疫 发 生 什么 困难 。 尽 
管 玛 利 琳 便 多 方 提起 注意 要 我 避孕 ， 但 一 旦 生 了 下 来 ， 她 又 高 兴 得 不 得 了 。 
邻居 老婆 婆 也 来 祝福 。 对 过 儿 那 位 八 个 孩子 的 母 采 也 来 了 。 

“ 生 下 来 一 看 ， 就 会 打 心眼 儿 里 爱 的 。” 

她 一 面 说 一 面向 我 挤 眉 弄 眼 。 

汤姆 仍然 是 无 动 于 囊 。 在 我 告诉 他 又 怀 了 孕 时 。 他 一 度 表 现 惊 诈 愁苦 
之 外 ， 再 也 没什么 反应 了 。 不 仅 在 这 方面 ， 他 在 东京 和 在 纽约 完全 变 成 了 两 
个 人 。 对 他 说 来 ， 东 京 的 茉 华 时 代 早 已 一 去 不 复 返 了 。 

近来 。 贝 娣 睡 进 了 巴尔 巴 拉 的 小 床 。 而 巴尔 巴 拉 呢 ? 夜间 和 我 ， 白 天 
和 汤姆 在 一 起 睡 。 

穷人 层 夜 交替 使 用 的 床 ， 人 称 热 床 。 巴 尔 巴 拉 就 成 了 热 床 上 的 住 客 。 

我 照例 得 立即 出 去 工作 才 行 。 得 早 一 天 买 个 床 ， 把 美亚 丽 从 长 椅子 上 
解放 出 来 。 她 因 最 心爱 的 巴尔 巴 拉 被 我 们 夺 了 去 心里 很 难过 。 

内 有 蒋 饭 店 对 我 是 很 信任 的 ， 所 以 产后 我 没有 费劲 儿 便 又 回 到 了 原来 的 
工作 位 子 上 了 。 但 仅 隔 三 个 月 ， 这 里 人 事 的 变动 便 使 我 吃 了 一 惊 ， 女 主人 最 
讨厌 懒 人 和 狭 独 的 人 ， 对 这 些 人 都 毫 不 留情 地 辞 挤 了 。 这 里 是 不 愁 没 有 候补 
者 的 。 

但 ， 最 使 我 吃惊 的 是 ， 在 新 来 的 人 里 居然 发 现 了 丽 子 。 

' 咬 呀 ! 是 丽 子 了 

我 瞪 大 了 眼 ， 丽 子 却 只 是 合 状 地 轻 轻 点 了 点 头 。 可 能 由 于 不 好 意思 吧 ? 
她 什么 也 没 说 便 从 这 里 走 开 了 。 宽 大 似 蝴 蝶 般 的 单 和 服 。 穿 在 她 身上 是 那样 
合体 ， 丽 子 仍然 是 美丽 无 比 。 只 不 过 比 下 船 时 显得 和 胜 了 些 。 她 虽 施 以 浓艳 
的 化 妆 ， 但 白粉 没 擦 及 的 脖颈 和 了 喉 哎 部 ， 却 露出 贫乏 的 血色 。 使 我 最 为 担心 
的 是 丽 子 为 什么 要 出 来 工作 ? 

那 位 美男 子 麦 密 先 生 处 境 如 何 ? 是 不 是 和 丽 子 离婚 了 呢 ? 即使 是 这 


样 ， 她 也 人 可 不 必 到 饭店 来 混 日 子 ， 早 些 回 日 本 也 就 是 了 。 再 不 然 就 是 得 到 
了 丈夫 同意 ， 出 于 对 日 本 的 思念 ， 而 来 到 日 本 人 集聚 的 内 肝 饭 店 的 吧 ? 这 种 
想象 也 未 免 有 些 可 笑 ， 如 果 不 缺少 钱 ， 以 顾客 身份 来 内 茧 崇 不 更 好 吗 ? 我 这 
多 种 设想 也 不 是 没有 理由 的 。 因 为 对 丽 子 的 结婚 ， 我 早 就 有 疑点 和 忧虑 处 ， 
只 不 过 我 希望 不 要 如 我 所 想 的 才 好 。 

竹 于 又 因 和 志 满 子 发 生 争执 被 下 放 到 洗 碗 间 服 役 ， 中 午 的 客人 走 后 。 
我 偷 着 走 下 厨房 ， 一 直 等 到 竹子 干 完 活 儿 。 

“ 生 下 了 吗 ?” 

竹子 看 出 是 我 。 边 把 脏 碗 放 进 洗 碗 机 ， 一 边 急 切 地 问 。 

了 

“ 生 了 个 什么 ?” 

“女孩 儿 。” 

“又 是 女 的 。 已 经 三 十 了 吧 ?” 

“号 。 ?7 

洗 碗 机 发 出 隆隆 响声 ， 我 望 着 竹子 的 脸 。 

' 丽 子 小 姐 来 了 ， 你 没 见 吗 ?， 

我 想 竹子 是 会 知道 丽 子 的 情况 的 。 

“你 ， 知 道 吗 ? 那 人 ……” 

竹 于 放 低 声 音 接着 说 : 

“她 的 丈夫 是 波多 歼 各 人 。” 

锅炉 和 洗 碗 机 的 声音 在 厨房 的 角落 里 到 响 着 ， 几 乎 听 不 到 的 低微 语 声 ， 
却 刺耳 地 冲 进 我 的 耳 鼓 。 这 些 话 正如 我 过 去 便 疑 虑 和 恺 惧 的 那样 。 

丽 子 的 丈夫 麦 密 先生 原来 是 波多 黎 各 人 …… 仅 根据 这 一 句 话 丽 子 在 纪 
约 的 地 位 就 不 问 自明 了 。 我 想起 他 们 居住 的 威 斯 特 区 八 十 四 段 ， 正 是 在 被 称 
为 西班牙 式 哈 累 姆 一 一 波多 歼 各 人 行当 中 。 在 船上 丽 子 说 的 和 我 想象 中 的 梦 
一 般 的 生活 ， 如 今 对 丽 子 说 来 ， 确 实 也 只 是 一 场 梦 。 从 那 位 美男 子 的 容貌 来 


看 ， 黑 黑 的 头发 、 嘴 唇 都 酷似 日 本 人 。 只 是 那 深 凸 的 眼窝 ， 通 直 的 鼻梁 ,元 
疑 是 西班牙 人 和 波多 黎 各 岛 土 人 或 者 和 黑人 结合 的 混血 儿 的 特征 …… 


不 过 ， 在 日 本 是 下 会 有 人 识 出 他 是 波多 黎 各 人 的 吧 ? 身 穿 美国 联合 国 
军服 ， 操 着 一 口 英 语 ， 对 日 本 人 说 来 ， 只 能 认为 是 一 般 美 国人 ， 白 皮肤 是 那 
么 明显 地 区 别 于 黑人 嘛 。 日 本 人 谁 又 能 知道 纽约 的 波多 黎 各 人 是 怎样 处 境 
呢 ? 甚至 连 波多 黎 各 人 的 存在 也 很 少 有 人 知道 。 我 对 此 就 更 一 无 所 知 了 ， 丽 
子 和 她 的 父母 又 怎 能 想象 出 美男 了 的 麦 密 ， 竟 会 在 纽约 是 被 视 为 最 底层 的 人 
种 呢 ? 

一 想到 这 些 ， 我 的 心 都 快要 碎 了 。 当 丽 于 知道 麦 密 先 生 是 波多 黎 各 人 
的 时 候 ， 她 …… 和 了 恐怕 和 我 迈进 哈 累 姆 区 发 现 我 家 住 在 地 下 室 时 所 受到 的 打 
击 ， 相 比 之 下 会 更 加 沉重 更 加 绝望 的 吧 ? 最 低 限度 我 是 早 有 思想 准备 ， 要 和 
丈 大 共同 劳动 担负 家 庭 生计 的 ， 而 丽 子 却 一 心 指望 过 那 安 乐 甜美 的 生活 ， 抱 
着 极 大 幻想 走 进 这 个 世界 大 都 市 的 。 并 且 ; 恐怕 丽 子 在 过 着 不 如 我 的 生活 一 
一 我 想不到 居然 有 人 生活 比 我 还 低下 呢 ， 波 多 黎 各 人 在 黑人 以 下 的 困苦 中 过 
日 子 ， 这 已 是 一 般 单 识 。 一 一 面 对 着 这 一 严峻 现实 ， 丽 子 显 得 比 我 更 加 苔 白 
无 力 。 这 是 容易 想见 得 到 的 。 自 幼 娇 生 惯 养 、 小 姐 出 身 的 丽 子 ， 突 然 陷 入 波 
多 黎 各 人 贫寒 的 生活 中 …… 

至 今 将 近 三 年 的 漫长 岁月 ， 丽 子 又 是 如 何 熬 受过 来 的 呢 ? 


在 晚间 开业 之 前 ， 我 们 总 是 在 一 起 吃饭 的 。 其 实 ， 到 外 面 吃 也 未 尝 不 
可 ， 不 过 ， 在 这 里 吃饭 不 花 钱 ， 首 先是 味道 好 。 我 们 各 自 捧 着 大 碗 盛 满 米饭 
和 炖 鱼 、 炖 肉 之 类 的 家 常 菜 ， 挤 在 厨房 角落 里 吃 着 。 因 为 在 工作 时 间 内 绝 不 
容许 谈论 私事 ， 所 以 只 有 在 这 个 时 间 内 可 以 一 任 妇女 们 东 拉 西 扯 地 饶舌 。 不 
过 ， 这 时 的 精神 是 专注 于 解决 食欲 的 ， 人 们 都 心平 气 和 ， 很 少 有 打架 的 事 发 
生 。 

“坝子 小 姐 ! 对 常 向 你 献殷勤 的 K 商会 那 家 伙 ， 你 可 要 多 加 小 心 啊 ! 你 
只 要 稍微 给 他 个 好 脸色 看 ， 他 马上 会 到 十 字 路 口 开 着 车 子 等 你 。 你 必须 装 出 
非常 讨 大 他 的 样子 ， 才 能 防止 他 这 样 纠缠 。” 

“坝子 小 姐 ， 对 顾客 得 多 加 注意 。 如 果 有 人 和 你 定 约 会 ， 你 就 告诉 我 们 ， 
先 弄 清 此 入 在 哪 工 作 ， 是 干什么 的 ， 然 后 才能 交往 呢 。” 

“日 本 男人 简直 象 饥 竟 得 发 了 疯 ， 对 我 们 动手 动 脚 的 人 ， 都 是 那些 连 和 
白人 订 个 约会 都 不 敢 的 窝囊 废 。 简 直 是 卑鄙 下 流 。 

“让 是 这 样 的， 一 提起 战争 新 娘 ， 人 们 总 认为 是 从 伴舞 女郎 伶 上 来 的 。 
我 对 这 种 人 之 不 客气 地 拒绝 了 。” 

“是 哪个 人 ?” 

“ 照 像 机 厂 那个 叫 名 仓 的 人 。” 

“这 家 伙 真 讨厌 ， 他 也 常 来 约 我 出 去 呢 。” 

“这 个 混蛋 ! 不 妨 约定 后 测 他 一 家 伙 。” 

“更 约 不 去 。 哪 如 赴约 以 后 狠 狠 人 花 他 一 大 把 钱 ， 到 了 最 后 关键 时 刻 再 狠 
狠 接 他 一 顿 了 事 。” 

“不 行 ， 不 行 ， 这 小 子 是 个 音 音 鬼 ， 说 不 定 他 会 直接 拉 你 去 他 的 宿舍 呢 ， 
对 这 种 人 还 是 用 测 的 方法 为 妙 。 他 要 是 责问 你 ， 你 就 说 是 我 叫 你 这 样 做 的 。” 

“坝子 ! 这 种 情形 多 得 很 呢 ， 你 稍 一 松懈 就 会 被 人 钻 空子 的 。 你 记 住 了 
吗 ?” 

丽 子 一 言 下 发 地 吃 着 饭 ， 她 仔细 倾听 着 年 长 伙伴 的 廓 说 瞩 附 。 我 注意 
到 由 于 丽 子 在 这 个 饭店 里 是 个 唯一 出 色 的 漂亮 女人 ， 凡 是 前 来 的 年 轻 男 子 无 
不 想方设法 与 她 搭 记 献 股 勤 。 临 走时 还 要 紧 握 丽 子 的 手 ， 把 小 费 塞 给 她 。 作 
为 女 侍 如 果 对 客人 过 分 息 勤 ， 会 随时 招致 误 身 之 祸 ， 所 以 大 家 都 现身说法 地 
提醒 她 注意 。 这 也 许 看 到 她 出 身 很 好 而 不 愿 看 其 莉 落 的 缘故 吧 ? 

这 时 的 丽 子 和 在 船上 时 大 不 相同 ， 她 变 得 很 能 吃 了 。 有 句 俗话 叫 瘦 人 
大 肚 儿 汉 。 真 好 象 饥 汉 突 然 有 人 给 了 一 大 砚 盖 浇 饭 似 的， 她 把 脸 埋 进 饭 而 狼 
吞 虎 咽 地 吃 着 。 

我 愉 愉 地 间 竹 子 道 : 

“她 几时 来 的 ?” 

' 咽 ， 我 想 想 看 ， 她 来 这 儿 也 就 是 五 六 天 光景 。 

竹子 望 着 我 的 眼睛 ， 像 猜 透 了 我 的 心思 一 般 说 道 : 

“ 准 是 经 常 吃 不 饱 饭 吧 ? 刚 上 班 就 这 般 摸 样 ， 看 到 这 种 情况 恐怕 男人 们 
也 不 好 再 劝说 什么 。 因 为 实在 是 饿 极 了 。” 

十 点 过 后 饭店 关门 。 女 侍 们 来 到 更 衣 空 换 上 通勤 衣服 ， 学 生 打扮 成 学 
生 模 样 ， 看 上 去 像 当 过 和 舞女 的 战争 新 娘 所 穿 的 服装 。 总 之 谁 对 西 眼 也 不 感 兴 
趣 ， 只 有 丽 子 ， 她 那 身 从 日 本 带 来 的 衣服 还 没 穿 旧 ， 她 换 上 的 是 上 等 衣料 的 
粉色 连衣裙 。 柔 长 的 秀 发 披 在 户头， 简直 像 一 位 女 大 学 生 。 

我 多 么 想 恢复 在 船 中 的 友谊 ， 总 想 和 丽 子 谈心 交往 。 但 当 听 到 她 嫁 的 


是 波多 黎 各 人 时 ， 我 不 由 地 泄 了 气 。 同 时 也 总 遇 不 到 机 会 。 这 天 在 临 回 家 之 
前 ， 好 容易 遇 在 了 一 起 ， 我 主动 提出 : 

“坝子 小 姐 ， 一 起 走 好 吗 ? ” 

我 正 想 和 她 一 起 向 外 走时 ， 她 却 站 住 了 。 

“可 是 ……” 丽 子 显 出 为 难 的 神情 。 

是 怕人 知道 她 住 在 西班牙 ， 哈 累 姆 区 呢 ? 还 是 改换 了 住址 呢 ? 为 什么 
她 认为 和 我 一 起 走 是 轨 费 呢 ? 这 使 我 不 得 要 领 ， 又 无 法 下 台 。 于 是 我 只 好 自 
己 先 走 了 。 当 我 走 到 马路 上 时 ， 只 见 一 个 身 穿 横 纹 圆 领 衬衫 、 身 材 矮小 的 男 
子 ， 在 离 饭店 不 远 的 地 方 仁 立 着 。 当 我 与 他 探 肩 而 过 时 ， 忽 然 想 起 来 了 。 我 
走 到 街角 再 口头 看 时 ， 只 见 丽 子 和 那 人 正在 说 话 。 我 确信 那 一 定 是 麦 密 先 生 。 
刚才 迎面 走 过 的 一 瞬间 ， 他 那 黑 头发 和 深 深 的 大 眼睛 给 人 留 下 深刻 印象 。 本 
来 ， 这 人 是 我 在 照片 上 便 见 到 过 的 。 

她 丈夫 来 接 她 …… ? 

每 晚 都 如 此 吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 又 究竟 为 了 什么 呢 ? …… 是 为 了 
爱情 ? 我 是 决 不 会 相信 的 。 我 没有 再 回头 顾盼 ， 迈 开 大 步 走 去 ， 尽 量 和 他 们 
拉 开 距离 。 这 时 我 又 想起 刚才 看 到 麦 密 身上 的 穿着 ， 他 和 汤姆 一 样 ， 衣 服 破 
旧 不 卉 。 他 和 汤姆 所 不 同 的 ， 是 那 矮小 身 艇 更 显 出 一 副 贫 苦 塞 酸 相 轻 了 。 这 
人 的 端正 相貌 、 久 称 身 舰 ， 倒 是 个 典型 的 波多 笋 各 人 。 

天 于 波多 笋 各 人 的 情况 ， 就 我 所 知道 的 写 一 写 也 许 是 很 有 必要 的 。 

波多 黎 各 本 是 海地 和 多 米 尼 加 附近 的 一 个 邻 岛 的 名 字 ， 是 大 西洋 的 西 
印度 群岛 之 一 。 据 说 最 先 发 现 这 个 岛 的 是 哥伦布 ， 十 六 世纪 初 为 西班牙 所 属 。 
波多 黎 各 的 意思 是 众多 的 岛屿 的 意思 。 小 岛 上 约 有 二 百 万 居民 挤 在 一 起 ， 它 
的 人 口 密度 要 在 日 本 以 上 。 常 年 受 台 风 袭 击 ， 是 个 难以 居住 的 岛 。 这 里 人 民 
的 生活 有 的 比 日 本 还 要 苦 呢 。 十 九 世纪 末 叶 归属 美国 以 来 ， 至 今 仍 是 美国 领 
属 ， 确 定 为 准 州 ， 享 有 充分 的 自治 权 。 所 以 波多 笋 各 人 保有 美国 国籍 。 他 们 
从 贫困 中 解脱 出 来 ， 向 往 着 会 遇 到 什么 好 处 而 涌 进 纽约 来 了 ， 从 首都 圣 尤 安 
到 纽约 港 的 货轮 一 到 ， 数 以 百 计 的 穷苦 波多 笋 各 人 便 上 了 岸 。 每 年 到 纽约 落 
户 的 不 下 四 万 余人 。 现 在 共有 四 十 余 万 波 多 笋 各 人 钻 进 曼哈顿 ， 在 那里 以 惊 
人 的 速度 繁衍 子孙 。 他 们 的 旺盛 繁殖 力 ， 确 如 老 刀 一般 使 贫民 宴 里 的 人 数 不 
停 地 增加 着 Se 

当 想 象 到 丽 子 被 其 人 那 波 多 歼 各 人 的 生活 中 时 ， 不 能 不 倒 人 痛心 。 关 
于 波多 黎 各 人 的 生活 ， 有 着 各 种 神秘 的 的 传说 。 有 孩子 替 母 亲 寻 找 情 人 的 故 
事 ; 有 为 女儿 猎取 玩 客 并 带 回 家 中 的 故事 : 有 巡回 在 公寓 劝说 住 客 买 妻 子 ， 
类 似 日 本 推销 员 的 那 号 男人 。 狭 小 的 屋子 里 三 代 人 挤 在 一 起 ， 嫖 客 来 了 ， 他 
们 只 剩 下 一 个 女人 ， 其 他 人 部 分 散 到 街头 ， 一 直 坐 到 嫖客 离 去 。 在 这 种 悲惨 
生活 的 图 景 里 ， 美 丽 的 丽 子 竟 置 身 其 中 。 实 在 今 人 不 忍 去 想象 啊 。 

但 ， 丽 子 不 知 何故 一 直 在 躲避 着 我 。 以 致使 我 既 不 能 接近 ， 又 不 能 和 
她 交谈 。 我 终于 把 自己 的 忧虑 告诉 了 竹子 。 竹 子 尽管 在 船上 和 大 家 相处 都 很 
好 ， 但 她 的 态度 却 极 冷淡 。 

“她 确 是 值得 同情 ， 但 又 有 什么 办 法 呢 ? 只 能 说 她 的 命运 比 我 们 更 坏 些 
罢了 。 
“怎么 也 不 能 袖手旁观 吧 ?” 

' 那 又 有 什么 办 法 呢 ? 在 一 起 工作 怎么 好 劝 人 家 离婚 呢 ? 不 过 ， 她 没 生 
过 孩子 ， 也 许 能 想 个 办 法 。 


“能 怎样 呢 ， 不 妨 说 说 看 ” 

“不 好 说 。 她 面 对 着 的 是 一 些 杀人 不 皮 眼 的 对 手 ， 不 可 稍微 芷 忽 大 意 。 
不 然 她 的 性 命 就 难保 了 。” 

“ 走 的 吗 ?” 

“当然 是 真 的 唆 ， 我 那 口 子 黑人 也 这 样 说 呢 ， 黑 人 不 论 在 任何 情况 下 也 
不 会 学 波多 黎 各 人 的 。 你 要 知道 ， 黑 人 总 还 是 有 一 点 文明 和 教养 的 ， 在 限制 
生 孩 子 方面 也 是 有 头脑 的 。 不 像 波 多 黎 各 人 老鼠 一 样 接二连三 地 生 下 来 ， 叫 
人 之 无 办 法 。” 

竹子 在 言语 间 充 满 了 对 波多 歼 各 人 的 轻 矶 ， 使 人 听 了 有 些 害怕 。 前 面 
写 的 有 关 波 多 黎 各 人 的 生活 。 大 半 是 竹子 告 给 我 的 。 竹 子 对 此 感到 挺 有 兴趣。 
不 过 在 谈 到 丽 子 时 ， 她 多 少 有 些 动感 情 ， 只 是 表示 出 讨厌 这 一 人 种 ， 在 一 般 
议论 波多 黎 各 人 时 ， 竹 子 总 是 兴致 勃 勃 、 津 津 乐 道 。 像 男人 给 自己 妻子 拉 嫖 
客 之 类 的 事 ， 她 不 大 其 烦 地 笑 着 重复 了 好 几 通 。 

“不 过 。 我 想 丽 子 小 姐 的 情况 决 不 会 是 那样 的 ， 她 丈夫 每 晚 都 来 接 她 回 
家 ， 看 来 待 她 一 定 是 很 好 的 。” 

我 把 话 引 到 本 题 上 来 了 。 

“大师 本 关于 ee 

竹子 采 呆 地 望 着 我 大 声 笑 了 起 来 。 

“ 怕 她 跑 掉 寺 来 接 的 吧 ? ” 

“是 吗 ?” 

“要 不 是 为 了 这 个 ， 世 界 上 哪 有 每 天 来 接 妻 子 的 男人 ? 何况 那个 波多 黎 
各 人 连 个 工作 也 没有 。 说 穿 了 那 只 不 过 一 根 绳索 ， 丽 子 的 。 

我 不 知 怎 的 忽然 有 些 生气 ， 想 大 加 竹子 一 顿 。 

“那么 也 和 竹子 家 的 情况 一 样 吧 ?” 

竹子 的 丈夫 也 是 把 妻子 赶 出 去 工作 后 ， 自 己 养 成 好 吃 懒 做 的 毛病 ， 不 
论 到 哪儿 也 干 不 了 几 天 便 被 秤 掉 。 把 他 和 波多 歼 各 人 相提并论 ， 我 想 一 定 会 
燃 起 竹子 的 怒火 的 。 谁 知 她 听 了 句 满 不 在 乎 地 回答 道 : 

“他 和 我 家 不 同 ， 我 工作 要 多 少 有 多 少 ， 只 是 不 合 我 家 黑人 的 胃口 ， 他 
才 辞 掉 工 作 的 ， 他 是 不 会 长 时 间 采 在 家 里 的 。 可 那 波 多 黎 各 人 就 不 同 了 ， 他 
是 没 人 履 用 。 两 者 大 不 相同 呢 ， 笑 子 。 

竹子 说 的 话 是 有 道理 的 ， 这 是 过 了 不 久 便 被 证 实 了 的 。 这 一 天 是 我 再 
次 工作 的 第 一 个 工资 日 ， 当 然 ， 也 是 丽 子 来 到 饭店 后 的 第 一 个 领 工资 和 分 小 
费 的 日 子 。 

在 做 回 家 前 准备 的 时 候 ， 丽 子 主动 向 我 身边 走 来 ， 这 使 我 感到 很 新 鲜 。 

“ 笑 子 小 姐 ， 我 有 件 事 想 和 你 商量 一 下 ……” 

她 向 我 说 道 。 

“好 吧 ! 回去 的 路 上 说 吧 ?” 

丽 子 不 同意 去 那儿 。 她 拉 我 到 屋 角 说 ， 就 在 这 里 谈 吧 ! 她 问 我 摸 私房 
钱 是 用 的 什么 方法 。 

我 是 把 钱 塞 进 长 椅子 的 破 洞 里 藏 着 的 ， 家 里 人 谁 也 不 注意 ， 夹 在 弹 咎 
中 间 也 不 会 掉 出 来 的 。 

丽 子 沉思 了 片刻 ， 忽 然 提出 是 不 是 可 以 把 她 的 钱 和 我 的 放 在 一 起 ?我 
吃 了 一 惊 。 

“可 以 倒是 可 以 。 不 过 为 什么 ……” 


“什么 也 不 因为 ， 就 是 想 存在 你 那儿 。” 

' 那 好 。 

丽 子 从 手提 皮包 中 取出 十 几 张 十 元 钞票 数 了 数 ， 想 了 一 下 又 添上 两 张 
交 给 了 我 。 

“这 么 多 ? 存 到 几时 呢 ?” 


“ 那 怎么 不 存 银行 呢 ? 六 号 街 转角 处 是 国家 金融 银行 。 用 你 的 签字 存 入 ， 
即使 存折 交 我 保管 ， 我 也 不 能 动用 。 就 这 样 办 吧 

我 给 丽 子 出 完 主意 后 ， 想 到 自己 的 钱 也 应 该 这 样 办 寺 好 。 丽 子 点 了 点 
头 说 就 那么 办 吧 ! 

她 又 添 了 三 十 美元 要 我 代 存 。 不 等 我 的 回话 她 便 匆匆 走 了 出 去 。 

我 随后 出 来 时 ， 想 象 中 的 麦 密 先生 不 顾 街 上 行人 来 往 ， 正 在 拥抱 着 丽 
子 ， 也 不 知 说 些 什么 ， 丽 子 的 爽朗 笑 声 在 夜空 回响 着 。 

我 对 着 手中 的 一 百 五 十 美元 ， 开 始 了 思考 。 目 前 饭店 刚刚 在 迎接 旺季 
的 秋天 ， 分 到 手 的 小 费 还 不 太 多 。 丽 子 手中 充其量 也 不 过 有 三 百 美元 的 收入 。 
今 晚 她 把 一 百 二 十 美元 交 给 丈夫 ， 肯 定 会 说 这 便 是 一 个 月 的 全 部 工资 吧 ? 没 
有 工作 的 丈 大 ， 还 有 麦 密 先 生 的 全 家 也 一 定 住 在 一 起 ， 那 么 多 人 的 生活 是 不 
是 想 以 这 些 钱 来 维持 呢 ? 从 全 部 收入 中 取出 的 一 百 五 十 美元 私房 钱 ， 未 免 为 
数 过 多 了 吧 ? 即使 是 我 ， 每 月 小 费 收入 最 多 也 不 超过 五 十 美元 ， 存 私房 钱 也 
只 限于 这 个 数目 。 而 丽 子 存 这 么 多 钱 ， 究 竟 打算 做 什么 用 呢 ? 她 是 以 什么 目 
的 开始 存 钱 的 呢 ? 是 不 是 要 离开 麦 密 先 生 ， 为 返回 日 本 准备 路 费 呢 ? 

从 那 时 起 ， 丽 子 在 每 月 领 工资 时 ， 储 存 从 未 低 于 一 百 美元 。 随 着 我 产 
后 体力 的 恢复 ， 丽 子 的 存款 帐户 上 金额 不 断 增加 。 她 本 人 也 日 见 发 胖 ， 气 色 
也 好 起 来 ， 越 来 越 变 得 丰 腺 秀丽 了 。 可 见 在 西班牙 ， 哈 累 姆 区 生活 期 间 ， 她 
几乎 早已 是 营养 失调 了 的 。 在 麦 密 家 中 ， 一 定 长 时 间 在 过 着 吃 上 顿 没 下 顿 的 
日 子 吧 ? 是 内 藤 饭 店 的 两 顿 店员 伙食 ， 使 她 恢复 了 健康 。 

漂亮 的 女人 总 爱 精心 地 打扮 自己 。 丽 子 每 当 照 着 镜子 时 ， 一 定 会 不 断 
增强 自信 心 的 吧 ? 她 越发 地 标致 了 。 入 秋 以 后 ， 内 蔷 发 的 工作 服 质料 不 佳 ， 
她 不 愿意 穿 。 自 己 不 知 从 哪里 弄 来 了 一 身 华丽 的 印花 绸 和 服 ， 上 班 时 使 穿 上 。 
衣 带 、 鞋 子 也 都 是 新 做 的 ， 情 趣 很 高 雅 。 这 种 淑女 式 的 服饰 ， 对 丽 子 太 适 合 
不 过 了 。 即 使 不 加 修饰 ， 在 饭店 里 也 是 最 美的 丽 子 ， 这 样 一 来 更 赢得 了 顾客 
的 青睐 ， 这 也 是 理所当然 的 了 。 连 美国 客人 也 都 以 丽 子 为 目标 在 不 断 增加 着 ， 
从 日 本 来 的 客人 更 是 对 丽 子 的 漂亮 赞 不 绝口 ， 有 的 竟 看 得 频 目 结 舌 。 

“是 半 工 半 读 的 吧 ?” 

客人 都 这 样 认为 。 

在 临 走时 ， 有 的 日 本 客人 把 钞票 抒 成 团 儿 塞 进 丽 子 的 怀 中 ， 丽 子 毫 不 
生意 地 把 钱 取出 扔 进 帐 台 旁 的 木 箱 内 。 工 友 们 见 了 无 不 称赞 她 的 大 方 。 丽 子 
对 任何 客人 都 能 控制 感情 ， 不 苟 言 笑 ， 从 不 主动 取 媚 于 人 。 

即使 这 样 ， 一 些 女 侍 们 对 丽 子 受到 顾客 欢迎 ， 仍 感到 心里 不 大 舒服 。 

-前 两 天 有 美国 客人 问 我 ， 那 漂亮 女人 是 哪儿 的 学 生 ? 我 告诉 是 波多 黎 
各 人 的 妻子 ， 美 国 客人 发 了 半天 呆 ， 后 来 连 看 也 没 再 看 她 一 眼 。” 

志 满 子 说 道 。 

“知道 她 的 底细 后 ， 谁 也 不 会 感 兴趣 的 ， 可 是 她 本 人 还 认为 自己 很 受 欢 
迎 呢 。” 


竹子 也 这 样 说 道 。 

在 说 波多 黎 各 人 的 坏话 这 一 点 上 ， 二 人 口径 一 致 。 过 去 便 水 火 不 相 容 
的 一 对 儿 ， 竟 一 下 子 变 得 亲密 起 来 了 。 

前 些 天 像 前 辈 那 样 对 丽 子 多 方 关照 的 女人 们 ， 也 逐渐 变 得 和 她 玻 远 起 
来 。 近 来 无 论 在 吃饭 时 间或 休息 时 间 ， 丽 子 总 是 靠近 在 我 身边 。 我 对 她 产 主 
了 愉悦 ， 又 像 在 船上 时 一 样 爱护 着 她 。 

“ 笑 子 小 姐 , 今 晚 咱 俩 一 起 走 好 吧 ?” 

“当然 可 以 ， 不 过 ， 你 丈夫 不 是 来 接 你 的 吗 ? ” 

“ 正 因 为 他 来 。 所 以 ……” 

“好 不 容易 才 敢 向 我 介绍 了 。 

丽 子 显 味 地 笑 了 。 她 接着 说 道 : 

“我 想 向 你 道谢 呢 。” 

“向 我 道谢 ? 为 什么 ?了 ” 

' 因 为 你 给 了 我 很 多 东西 ， 如 鞋子 、 衣 服 ， 我 向 丈夫 说 ， 这 都 是 笑 子 送 
我 的 礼物 。” 

“我 送 你 的 ?…… 哦 ! 原来 是 这 样 …… 好 吧 ， 可 以 。 

目下 已 是 深秋 。 在 更 衣 室 更 衣 时 ， 果 然 丽 子 身上 的 毛衣 、 鞋 子 、 手 提 
皮包 全 是 新 新 的 。 

她 每 月 要 储 蕃 一 百 美元 ， 另 外 把 五 十 美元 存在 我 这 里 ， 她 用 这 些 钱 买 
东西 。 她 不 像 我 ， 只 要 不 冷 好 歹 穿 上 几 件 便 宜 衣 服 就 天 平 了 。 而 她 穿 的 是 瓦 
灰色 连衣裙 ， 戴 着 项 链 。 黑 色 高 跟 鞋 ， 大 型 摩登 皮包 。 丽 子 的 全 套装 束 ， 简 
直 像 是 从 曼哈顿 的 官府 街 走 出 的 女 职员 。 不 ! 比 她 们 还 要 华丽 得 多 。 没 有 孩 
子 手头 竟 会 这 般 充 裕 ， 可 以 随心 所 从 。 我 不 由 羔 莫 起 丽 子 来 了 。 

但 ， 丽 子 丈 夫 的 身上 却 一 如 既 住 ， 寒 酸 之 极 。 上 身 是 夏天 穿 过 的 杂 色 
横 条 纹 布 的 无 领 讨 衫 ， 下 身 穿 一 条 帆布 鸡腿 裤 ， 外 面 拉 了 一 件 破 夹克 。 这 恺 
怕 就 是 他 的 全 部 服装 了 ， 即 使 寒冬 数 九 天 他 也 只 能 穿 这 身 衣 服 来 接 丽 子 吧 ! 

提起 皮 夹 克 来 ， 在 日 本 还 算得 上 值钱 的 东西 ， 有 些 官 家 儿子 或 中 年 男 
子 当 作 游玩 服装 ， 但 在 纽约 只 是 歹徒 或 最 低 生 活 音 的 通用 服装 。 虽 然 我 有 孩 
子 ， 但 还 是 按 季节 为 汤姆 买 几 件 应 多 的 衣服 。 而 丽 子 则 彻头彻尾 只 顾 力 自己 
打扮 着 想 了 。 

“ 笑 子 小 姐 ， 这 是 我 的 何 塞 。” 

“ 何 塞 ? re 2 

丽 子 介绍 麦 密 先 生 时 ， 我 对 何 塞 这 个 名 字 吃 惊 得 瞪 大 了 眼睛 。 丽 子 和 
何 塞 一 齐 夹 朗 地 笑 了 起 来 。 从 他 那 深 让 的 眼中 看 到 的 是 阴郁 消沉 ， 而 在 笑 的 
时 候 ， 我 看 到 的 却 是 另外 一 个 人 了 。 波 多 黎 各 人 的 本 性 ， 实 际 上 是 开朗 愉快 
的 。 

“ 笑 子 ， 你 想起 卡尔 门 的 精 人 。 顿 : 何 塞 来 了 吗 ?” 

' 噢 ， 是 这 样 的 。 

“ 何 塞 这 个 名 字 在 西班牙 和 墨西哥 到 处 都 是 ， 就 和 日 本 的 太郎 、 次 郎 之 
类 的 一 样 。” 

“是 吗 ?” 

丽 子 和 我 谈话 时 用 的 是 英语 。 和 何 塞 说 话 时 在 英语 中 央 杂 着 西班牙 语 。 

“ 何 塞 ， 这 些 都 是 笑 子 夫人 送 给 我 的 : 衣服 、 鞋 子 、 手 提 皮 包 。” 

“多 谢 夫 人 了 


何 塞 用 特别 蕉 敬 的 姿 式 向 我 行 了 一 礼 。 他 把 一 只 手 放 在 胸 前 ， 简 直 像 
斗牛 土 向 贵 夫人 问好 似 的 。 

“不 必 客 气 ， 丽 子 小 姐 是 和 我 一 起 从 日 本 出 来 的 呢 。” 

我 是 按照 和 丽 子 的 约定 说 这 番 话 的 ， 自 己 心 里 也 说 不 出 是 什么 滋味 儿 。 

和 丽 子 相 比 ， 我 的 装束 显然 寒 雄 得 多 了 。 从 我 的 浑身 上 下 看 ， 怎 么 也 
不 像 有 能 力 送 结 朋友 这 么 贵重 的 东西 的 人 。 如 果 何 塞 对 此 竟 半 点 漏洞 也 看 不 
出 的 话 ， 那 么 此 人 也 未 免 过 于 呆 痴 了 。 

不 过 ， 比 起 这 事 未 ， 我 最 关心 的 是 何 塞 这 个 名 字 。 我 联想 到 了 顿 : 何 
塞 在 极度 俩 怒 下 杀 泽 妇 卡 尔 和 内 的 故事 ， 心 中 久久 不 能 平静 。 也 许 因 为 丽 子 生 

得 太美 了 的 缘故 吧 ? 

有 一 天 ， 饭 店 休息 。 我 好 久 没 能 悠闲 地 洗 洗 衣服 了 ， 便 彻底 地 洗 了 一 
青 。 洗 完 后 ， 时 间 已 是 下 午 。 与 刚 起 床 的 汤姆 一 起 吃 过 晚饭 ， 我 重新 感觉 到 
自己 家 中 无 论 是 美亚 丽 还 是 巴尔 巴 拉 ， 都 能 过 上 有 吃 有 穿 的 生活 ， 和 波多 黎 
各 人 相 比 确实 应 该 知足 了 。 我 一 边 用 勺子 搅 着 炖 羊肉 ， 一 边 和 汤姆 商量 。 

“汤姆 ， 我 想 在 家 里 请 我 的 同事 一 起 吃 顿 饭 ， 你 看 怎么 样 ?” 

“在 内 藤 一 起 工作 的 伙伴 儿 ??” 

“是 的 ， 只 有 竹子 和 丽 子 两 人 ， 从 日 本 来 时 坐 在 一 条 船上 的 。 实 际 也 应 
该 请 上 志 满 子 ， 只 是 她 和 竹子 合 不 来 ， 再 说 我 也 不 大 喜欢 这 个 人 。” 

“这 里 面 哪 一 位 的 丈夫 是 波多 黎 各 人 呢 ?” 

汤姆 的 提问 使 我 吃 了 一 惊 。 记 得 三 年 前 我 刚 到 纽约 时 ， 合 向 他 问 过 丽 
子 的 住址 。 后 未 知道 那里 被 称 为 西班牙 式 的 哈 累 姆 ， 是 波多 黎 各 人 的 居住 区 。 
仅 问 过 一 句 ， 汤 姆 至 今 还 记 着 。 

我 回答 说 * 那 就 是 丽 子 。 那 可 是 个 大 美人 儿 啊 ， 汤 姆 见 了 也 会 大 吃 一 
惊 的 。 还 只 有 二 十 二 三 岁 ， 年 轻 得 很 ， 和 白嫩 的 皮肤 ， 大 眼睛 ， 是 个 相当 有 魅 
力 的 女人 哩 。” 

为 什么 这 般 漂 亮 的 女人 竟 上 了 波多 黎 各 人 的 当 呢 ? ” 

“ 堆 说 不 是 呢 。 日 本 人 对 波多 黎 各 人 根本 缺乏 认识 ， 只 是 单纯 地 认为 他 
们 也 是 美国 人 ， 于 是 就 和 他 结婚 了 。?” 

“ 那 为 什么 发 现 上 当 后 不 回 日 本 呢 ?” 

“怎么 了 ” 

“ 回 日 本 不 就 完了 嘛 。 丽 子 爱 那个 人 吗 ?” 

“这 就 不 好 说 了 ， 反 正 丽 子 的 男人 每 晚 总 到 内 藤 来 接 她 。 那 人 名 叫 何 塞 。” 

“ 何 塞 ? 这 可 不 得 了 。” 

汤姆 当时 一 性， 接着 又 大 笑 起 来 。 我 自从 来 纽约 后 ， 还 没 看 见 过 他 这 
般 欢快 呢 。 

一 弄 不 好 ， 丽 子 会 被 杀害 的 了 

汤姆 可 能 也 联想 到 卡尔 门 的 故事 了 吧 ? 

美亚 丽 也 在 一 旁 插 了 言 : 

“波多 黎 各 的 孩子 也 到 我 们 学 校 来 上 学 ， 穿 的 衣服 可 破 呢 ， 有 个 波多 黎 
各 女孩 子 挺 像 巴尔 巴 拉 。?” 

“你 胡说 些 什么 呀 了 

汤姆 瞪 着 白眼 珠子 在 斥责 美亚 丽 。 

“和 美亚 丽 ， 记 住 ! 巴尔 巴 拉 是 你 爸爸 和 妈妈 的 孩子 。 你 爸爸 是 美国 人 ， 
妈妈 是 纯粹 的 日 本 人 。 巴 尔 巴 拉 怎 么 会 像 波 多 黎 各 人 呢 ?” 


“可 是 ， 她 的 头发 、 眼 睛 全 是 黑 的 ……” 

“ 记 住 ， 巴 尔 巴 拉 是 美国 人 ， 和 波多 黎 各 人 不 一 样 。 你 再 这 么 说 ， 我 可 
不 答应 了 了 

美亚 丽 有 些 害怕 ， 她 又 问 道 : 

“爸爸 ! 波多 黎 各 人 不 是 美国 人 吗 ?” 

“不 一 样 。 波 多 黎 各 人 就 是 波多 黎 各 人 。 这 些 家 伙 都 是 最 低 贱 的 人 ， 不 
是 美国 人 。” 
他 像 在 斥责 美亚 丽 ， 但 自己 却 很 兴奋 。 吃 完 饭 后 他 又 向 着 巴尔 巴 拉 说 
道 : 

“如 果 有 人 叫 你 波多 歼 各 人 。 你 就 告诉 爸爸 ， 我 给 你 去 接 他 一 顿 。 记 住 
了 了 吧 ?3 巴尔 巴 拉 。 你 明白 吗 ? 我 们 和 那 种 人 是 不 一 样 的 ， 决 不 能 叫 他 们 这 样 
胡说 。 

巴尔 巴 拉 在 父亲 的 黑 胎 臂 中 激烈 地 反动 着 身子 ， 脸 上 现 出 不 解 的 样子 。 
我 看 不 出 巴尔 巴 拉 长 得 像 波 多 黎 各 人 ， 但 她 长 得 却 越 来 越 像 我 的 妹妹 节 子 ， 
这 简直 邻 人 不 可 思议 。 简 单 地 说 ， 性 格 是 文雅 温顺 的 。 

贝 娣 在 小 床 里 突然 类 了 起 来 。 这 孩子 比美 亚 丽 脾 气 大 。 民 起 来 就 疫 个 
完 ， 是 个 很 畸 人 的 孩子 。 

“好 啦 好 啦 ! 贝 娣 多 么 可 爱 呀 ! 你 从 哪儿 看 也 不 像 波多 黎 各 人 。 好 孩子 ! 
好 孩子 了 

汤姆 放下 巴尔 巴 拉 ， 连 忙 把 起 了 贝 娣 。 把 她 举 到 头顶 说 个 不 停 ， 平 日 
总 是 睡 眼 悍 松 ， 听 到 孩子 并 便 讨厌 的 父亲 。 突 然 变 得 如 此 亲热 ， 贝 娣 也 一 定 
会 感到 奇怪 的 吧 ? 孩子 立即 止 住 了 居 声 。 我 担心 婴儿 的 脖颈 会 挺 不 住 劲 儿 
的 。 

时 间 到 了 ， 汤 姆 连 蹦 带 跳 地 换 衣服 去 准备 上 班 了 。 

“ 笑 子 ! 快 把 那 位 丽 子 小姐 请 到 家 里 来 ， 咱 俩 一 块 儿 劝 她 早日 回 日 本 去 
吧 ! 这 是 最 好 的 办 法 ， 走 在 被 何 塞 杀害 之 前 。 明 天 就 去 请 她 吧 『 

临 走 前 ， 汤 姆 辽 回 头 望 着 我 ， 表 示 出 很 支持 我 的 样子 。 

我 一 时 呆 住 了 ， 痴 痴 地 望 着 他 用 力 天 上 的 门 。 看 到 汤姆 这 般 生 气 孝 勃 
已 是 几 年 前 的 事 了 。 不 知道 他 为 什么 一 下 子 变 得 这 样 了 ? 在 这 里 我 似乎 又 看 
到 了 东京 时 代 的 汤姆 。 

尽管 汤姆 赞成 请 客 ， 但 丽 子 却 未 能 前 来 。 有 一 天 晚上 回 家 的 路 上 ， 我 
当 着 何 塞 的 面 提 出 想 请 丽 子 到 我 家 玩 儿 。 丽 子 有 些 犹 驳 ， 何 塞 用 西班牙 语 和 
丽 了 说 了 几 句 什么 ， 接 着 丽 子 转向 我 说 : 

“对 不 起 。 他 说 不 行 。 

“为 什么 ? 只 是 和 竹子 一 起 到 我 家 吃 顿 饭 嘛 。” 

' 我 倒是 想 去 ， 可 是 何 塞 说 他 不 能 到 哈 累 姆 区 来 接 我 。 

' 那 就 一 个 人 回去 嘛 。 要 不 然 ， 我 们 送 你 回去 。 

我 向 何 塞 说 明 不 需要 操 什 么 心 ， 一 定 按时 间 回 去 。 我 是 直接 用 英语 和 
他 讲 的 ， 他 却 用 西班牙 语 向 丽 子 说 ， 然 后 叫 丽 子 再 转告 给 我 。 

“对 不 起 ， 笑 子 小 姐 ， 我 怎么 和 他 说 ， 他 也 不 同意 。” 

“他 信 不 过 你 吗 ?” 

“不 是 这 么 回 事 。” 

'“ 那 你 简直 像 失去 了 自由 一 样 。 是 你 养活 着 这 个 人 的 吧 ? 那 你 有 什么 可 
顾虑 的 呢 ? ” 


我 不 由 得 生起 气 来 ， 但 也 没有 效果 。 不 知 何 塞 担心 着 什么 ? 如 果 丽 子 
能 来 ， 汤 姆 和 我 将 会 劝 她 逃 回 日 本 ， 这 事 又 不 能 叫 何 塞 有 所 发 觉 。 他 之 所 以 
不 答应 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 确 有 着 先 见 之 明 呢 。 

丽 子 说 服 不 了 丈夫 ， 对 我 们 也 没有 再 说 什么 知心 话 儿 。 

竹子 听 说 我 请 她 非常 高 兴 ， 领 着 凯 尼 和 女儿 一 起 来 了 。 白 天 汤姆 需要 
休息 ， 我 们 来 到 组 满 了 金黄 色 枫叶 的 中 央 公 园 。 美 亚 丽 和 凯 尼 起 初 还 不 好 意 
思 ， 过 不 多 久 二 人 便 像 在 船上 一 样 手 拉 手 在 广阔 的 公园 里 四 处 奔跑 了 。 

这 一 天 的 后 题 一 直 围 绕 着 丽 子 。 对 她 不 能 来 感到 遗憾 。 丽 子 背 着 何 塞 
存 钱 的 事 ， 我 也 说 走 了 嘴 ， 告 诉 了 竹子 。 气 所 就 更 加 沸腾 了 。 

“看 来 还 是 打算 回国 的 。” 

竹子 说 道 。 

“ 何 塞 这 小 子 想 夺 去 她 的 自由 ， 把 她 捆绑 起 来 ， 那 算 打 错 了 主意 。 他 万 
没 想到 卡尔 门 会 乘 舱 逃 走 的 吧 ? ” 

汤姆 听 了 拍手 称快 。 

当 丽 子 的 存款 已 达到 五 百 美元 时 ， 她 展 展 地 取出 买 了 一 件 又 华 的 白狐 
狸 皮 大 衣 。 对 她 这 一 举动 我 惊吓 得 连 话 也 说 不 出 来 了 。 丽 子 究竟 存 的 什么 心 ? 
我 是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 了 。 女 式 皮 大 衣 哪 里 是 穷人 所 需要 的 呢 ? 何况 以 五 
百 美 元 的 巨大 灵 额 ， 竟 富 不 音 惜 地 买 了 一 件 衣 服 ， 仅 这 胆量 也 够 命 人 吃惊 的 
了 ， 在 内 藤 饭 店 工作 的 女人 ， 也 有 不 少 爱人 花费 的 ， 但 还 没有 一 个 人 买 过 狐 皮 
大 衣 呢 。 就 连 一 条 惹 人 注目 的 白狐 狸 皮 围 脖 儿 也 没 见 有 人 买 过 。 不 过 ， 我 惊 
奇 的 还 不 在 这 个 事 上 ， 而 主要 在 于 我 竟 丝 之 不 理解 丽 子 的 真意 。 难 道 她 没有 
回 日 本 的 想法 ? …… 过 去 我 一 直 认 为 她 存 钱 是 为 了 这 个 目的 ， 而 她 却 买 了 狐 
皮 大 衣 ， 这 究竟 又 有 什么 必要 ? …… 

内 蔷 的 工作 人 员 更 衣 室 里 ， 每 人 都 有 带 锁 的 柜 橱 ， 丽 子 买 的 皮 大 衣 便 
收藏 在 里 面 ， 不 往 家 里 穿 。 连 她 好 的 衣服 、 鞋 子 都 向 丈夫 拉 谎 说 是 我 送 给 她 
的 ， 何 况 高 昂 的 皮 大 衣 ， 更 会 引起 何 塞 的 怀疑 。 这 一 来 就 更 增加 了 我 对 丽 子 
的 不 解 。 

有 一 天 ， 丽 子 忙 完 中 午 工作 ， 正 聚精会神 地 整理 和 化 妆 。 她 换 上 了 一 
身 露 肩 的 晚会 女 便 服 。 

“今天 我 要 回去 。” 

说 完 她 走 了 出 去 。 白 色 皮 大 衣 莲 松 地 在 她 背 上 摇摆 着 。 丽 子 的 身 姿 是 
那样 迷人 ， 脚 步 又 是 那样 轻便。 她 使 大 家 都 惊 采 了 ， 我 们 在 目送 着 她 的 背影 。 

“不 知 和 什么 人 订 了 约会 ?” 

“她 是 个 神秘 人 物 ， 这 孩子 早晚 会 碰 上 亚运 的 。 

“成 ， 哄 ! 你 们 猜 ， 约 她 的 是 日 本 人 ? 还 是 美国 人 ? ” 

“不 可 能 是 日 本 人 ， 就 赁 这 件 狐 皮 大 衣 ， 见 了 会 使 日 本 人 惊慌 失措 的 。 

“不 过 ， 那 件 皮 大 衣 并 不 是 什么 一 等 货 ， 水 狠 和 黑 貂 皮 才 是 最 高 级 的 呢 ” 

“对 ， 对 ， 在 百老汇 大 街 ， 常 见 这 种 打扮 。 对 了 ， 再 说 她 不 是 嫁 给 了 波 
多 黎 各 人 的 伴舞 女郎 吗 ?” 

一 边 吃 大 砚 饭 ， 女 人 们 一 边 闲 扯 ， 说 到 得 意 处 便 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“咱们 说 话 也 别 大 嘴 损 了 了 

我 愤怒 地 喊 了 起 来 。 丽 子 买 皮 大 衣 是 她 自己 劳动 挣 来 的 ， 不 是 吗 ? 人 
们 利用 这 一 点 恶 语 中伤 ， 我 怎 能 容忍 呢 ? 看 到 别人 比 自己 打扮 得 漂亮 些 ， 就 
总 想 说 三 道 四 ， 自 己 买 不 起 的 皮 大 衣 ， 丽 子 却 穿 上 了 ， 就 叫 人 家 伴舞 女郎 。 


这 种 恶劣 卑鄙 行为 ， 我 决 不 能 听 之 任 之 。 波 多 黎 各 的 女人 由 于 吃 不 上 饭 而 去 
卖淫 当 娼 妇 者 有 之 ， 这 我 不 否认 。 但 ， 即 使 想 借故 嘲 驾 。 也 决 不 容许 把 丽 子 
和 这 些 人 混为一谈 。 我 实在 忍受 不 住 了 。 

我 的 严厉 态度 使 大 家 吃 了 一 惊 ， 她 们 都 草草 吃 过 午饭 从 厨房 散 去 了 。 
竹子 嘻 笑 着 走 到 我 的 身边 。 

“你 认为 她 是 那么 好 的 人 吗 ? 她 的 的 确 确 有 着 相当 严重 的 坏 毛 病 呢 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“不 是 吗 ? 你 为 什么 要 庇护 波多 歼 各 人 呢 ? 如 果 只 因为 他 丈夫 地 位 低下 
不 如 黑人 ， 我 们 就 无 情 嘲笑 她 ， 那 就 是 我 们 的 不 对 。 实 际 上 不 单单 因为 这 个 。 
我 希望 你 再 进一步 了 解 了 解 ， 你 也 会 和 我 们 一 样 看 不 起 她 的 。 真 的 ” 

我 顿时 无 言 答 对 了 ， 只 觉得 自己 血气 在 下 降 。 人 竹子 的 话 完全 出 于 我 的 
意外 ， 我 采 住 了 。 

这 天 晚上 ， 饭 店 关 了 门 。 我 们 正在 更 衣 室 换 衣 服 时 ， 丽 子 回来 了 。 她 
满 脸 通 红 ， 麻 利 地 脱 下 皮 大 衣 收 进 柜 柚 。 取 出 另 一 件 大 衣 披 在 户 上 ， 一 声 不 
响 地 走 了 出 去 。 不 用 问 ， 何 塞 会 在 外 面 等 候 着 她 的 。 


